У меня инвалидность. И я совершенно...

С первым мужем мы познакомились еще в начальной школе, в институте стали встречаться, потом несколько лет жили вместе, и только, когда поняли, что вот уже 20 лет знаем друг друга, решили пожениться. Он знал, что терпеть не могу готовить, поэтому с удовольствием иногда готовил сам, иногда я заказывала еду. Я знала, что он не особо приучен к порядку, но меня абсолютно не беспокоили разбросанные по всей квартире вещи. Идиллия, казалось бы. Вот только все это изменилось в один момент после свадьбы, как будто штамп в паспорте повлиял на мозги моего мужа. Теперь, раз я "жена", я "обязана" готовить каждый день ему завтрак, обед и ужин. Ради любви я готова на многое, но только не на это. Через полгода развелись. И я до сих пор не понимаю, неужели человек, который знал меня очень близко более двух десятков лет, думал, что вот так в один миг я возьму и изменюсь. Не понимаю я чего-то в этой жизни...

Любила в детстве ляпать невпопад. Во втором классе в школе был бассейн на физкультуре. Одна полная девочка в нашем классе не плавала. Я кому-то ляпнула, что она просто толстая и стесняется. Позже она и подруги поймали меня в раздевалке и пропесочили хорошенько. Оказывается, у девочки был гормональный сбой, и месячные шли уже во втором классе. Орали они на меня, чуть не побили. Но тогда я не поняла, что за месячные такие. Просто стыдно было за длинный язык.

В начальной школе одноклассники называли меня черепашкой, из-за фамилии Черепанова. Я жутко обижалась и просила перестать - слова не подействовали, и тогда за обзывательства я начала их лупить. Называть меня, кроме как черепашка-ниндзя, отказывались после этого, вплоть до выпуска.

Когда я ещё училась в школе, прошла по конкурсу на обучение на год в Штаты, но мои родители побоялись отпустить меня. Среди тех, кто поехал, были две девочки, одна из моего класса и одна из параллели. Обучение в Штатах дало им возможность поступить в Нью-Йоркский университет в Абу-Даби, по программам универа они изъездили полмира, стали крутыми профессионалами, обе живут в Европе. Я осталась в родном городе. Да, я стремлюсь сделать свою жизнь яркой, но меня не покидает ощущение, что у меня что-то отняли, и что они всегда будут на шаг вперед меня.

В детстве я был откровенно жирненьким. Мама отправила меня заниматься карате. Я думал, что буду самым крутым в школе, пока не получил грамоту за второе место по сумо.

У одноклассника уже в 11 классе был сын от девятиклассницы. К концу 1 курса появилась и дочь. Его жена ещё вечернюю школу не окончила, а уже двое. Гордились, ведь они воспитывали их, не сдавались, хорошие детки росли. К слову, без помощи родни с его стороны, так как все были против. В этом году у них родилась ТРОЙНЯ. Пять детей в 22 года, ей — 20. Я была рада, следила за их жизнью и восхищалась мужеством. Недавно узнала, что они отдали всех, кроме первого, в детский дом и улетели жить в Баку. Я в шоке.

В школе мы как-то играли спектакль. Интерпретация русских народных сказок. Девочки чуть не передрались за эту стереотипную Настеньку. Роль выпала мне, но радовалась я недолго. Все, что от меня требовалось, это «сносить побои», делать тяжёлую работу и помалкивать в тряпочку. В конце меня удачно выдали замуж за принца, но за весь спектакль я не сказала ни слова. Принц выбрал ту, что меньше трепалась. И теперь, смотря на семейные пары вокруг, я его понимаю.

В детском саду почему-то ты считался королём, если тебе на обед попадется горбушка от батона. Хлеб раздавала воспитательница по столам сама. И вот мне наконец-то попалась горбушка! Я сразу начала всем говорить, что я сегодня король, но мальчик, с которым тогда "встречались", решил свергнуть меня с трона, откусив мою горбушку, а оставшееся выкинуть на пол. Разочарование и злость взяли верх, и вот я уже топлю его в тарелке супа под ликования других детей. В углу стояли оба. Но королевой пыток меня группа ещё до школы называла.

Моей соседке за 50, работала учительницей в музыкальной школе. Сейчас болеет. Рак. Каждый вечер захожу сделать ей обезболивающий укол. И день за днем наблюдаю как ее тело становится все меньше и меньше. С каждым днем все сложнее найти место для укола. Вчера было два укола вечером, один не помог. А сегодня слышу звуки фортепиано из-за стены. Не знаю - она ли играет, ученица ли... Но так хочется что бы музыка звучала еще и еще.

Августовская ночь. Треск костра, его жар и запах дыма. Россыпь звёзд на небе. То тут, то там эти светящиеся точечки падают с немыслимой скоростью. И наша компания из семи человек, смеющаяся и мечтающая о том, что будет дальше после окончания школы. Это было последнее беззаботное лето в деревне. И последнее лето, когда мы все вместе вот так собирались.