У моей матери была очень тяжелая жи...

Работаю учителем начальных классов. Мои выпускники взрослеют на глазах. Регулярно захожу на их странички в соцсетях (даже если их нет у меня в друзьях). Очень радуюсь, если вижу там " хорошие" посты: про дружбу, любовь к близким, жизнеутверждающие правила жизни, цитаты из книг, над которыми стоит задуматься. Радуюсь их фотографиям с соревнований, поездок в новые места. Ведь всё это говорит об их взглядах, развитии, продвижении вперёд. В таких случаях очень хочется поставить "лайк", чтобы выразить своё согласие, удовольствие или гордость за них. Но я почти никогда этого не делаю. Стесняюсь. Даже в школе я стараюсь держаться от ребят на расстоянии - чтобы не навязываться. Не хочу, чтобы они подумали, что я их контролирую, ведь для подростков это важно. Мне просто очень хочется, чтобы у них всё было хорошо. Чтобы они выросли хорошими людьми. Спасибо соцсетям за возможность быть с ними рядом.

Я всегда перехожу дорогу строго на светофорах и переходах. Всегда смотрю по сторонам и жду, если водитель не притормаживает. И это не потому, что мне мама в детстве хорошо объясняла ПДД, нет, она-то как раз бегает, где попало. Просто однажды по дороге в школу я увидела мозги соседки по дому, которые висели на столбе. Она перебегала, а водитель не успел затормозить. Прошло больше 15 лет, а у меня до сих пор всплывает эта картина перед глазами, когда появляется желание перейти не там, где это разрешено.

Подруга подрабатывает репетитором. Рассказывала, ходят к ней ребята 8-11 класс и все как один: "Я не сдам ГИА/ЕГЭ, я тупой!" На вопрос: "Почему, что за настрой?" Ответ всегда один: "Нам так говорят в школе." Я не понимаю, министерству образования не хватает, что дети из-за экзаменов в окна выходят и вешаются, нужно ещё психологическое насилие применять?

У моей родной бабушки была сестра, Клава. Она ослепла в 25 лет из-за врачебной ошибки. Я звала её Кава, и она была моей лучшей подружкой. Кава всегда улыбалась и смеялась, и знала миллион матерных частушек) Она на ощупь шила мне игрушки. Я осознала, что она абсолютно слепа, когда пошла в первый раз в школу, на 1 сентября. Я показывала ей свой белый кружевной фартук и белые туфельки, а она щупала меня и говорила, что видит сердцем какая я красивая. Умерла она в 96 лет. Плачу по ней до сих пор.

ненавижу. прошло столько времени , а я его до сих пор ненавижу.я жила в маленьком городе. была в 8 классе мы пошли на узи малого таза, как сейчас помню я самая последняя была. сидела смеялась , шутила. потом зашла легла..типичные вопросы. потом тишина. одного врача позвал, другого и они все вслух начали обсуждать киста у меня или нет! (на узи это невозможно определить. только увидеть новообразование могли и то! с такими-то древними аппаратами как у нас ) он сказал мне 14-ей девочке, что у меня 2 кисты и возможно не будет детей. потом об этом узнала мед. сестра в школе. потом классная. у нас как раз решался вопрос с переездом и я могла как-то повлиять на это. так вот. я сделала все,чтобы мы уехали и мама ничего не узнала. я молчала. молчала и боялась 4 года. я не знаю как я забрала результаты анализов и выкинула их. не знаю. не помню.ходила в церковь до отъезда. тянуло туда безумно. молилась .просила. я поверила в это ..и приняла и когда нас с мамой через 4 года опять отправили на узи.. Господи, как меня трясло. я боялась что она все узнает, разволнуется, а ей нельзя.. и в итоге..врач на меня смотрит и говорит "да на тебе пахать можно, иди" гора ,которую я носила 4 года упала с плеч. но мысль ,что этот козел до сих пор там работает не дает мне покоя.

Всю жизнь мне мама говорила, что мой папа погиб в автокатастрофе, когда я была еще маленькая, но недавно я узнала, что он на самом деле повесился. Мама не знает, что я знаю, а я ее не виню, так как сама бы скрывала такое от своего ребенка. Поначалу плакала оттого, что всегда считала, что это был другой человек, сильный, гордилась им, а сейчас злюсь, что он бросил нас. Что может случиться такое, чтобы оставить ребенка, жену, мать. Он не захотел смотреть, как я расту, как заканчиваю школу, выхожу замуж...

У мамы очень тяжелый характер. Раньше, когда папа приходил домой нетрезвый, она устраивала такое молчание на месяц, что он уходил в запой. В седьмом классе после очередной "размолвки" я начала писаться на пороге квартиры, когда приходила из школы. Ничего не могла поделать. Мама в этом обвиняла папу, как он довел ребенка пьянкой. Мы жили на четвертом этаже, и мне каждый день так не хотелось идти домой из школы, я была в сильном напряжении, что, приходя домой и видя, что мама не висит на пятом этаже, где постоянно угрожала повеситься, испытывала такое облегчение, что просто писалась.

Моя дочь уже как пять лет закончила школу, с её классным руководителем мы общались только на родительских собраниях, с другими родителями — аналогично. Сейчас мои подруги постоянно переписываются со всеми родителями из класса в общем чате, также пишут учителю в WhatsApp'е по любому поводу; вплоть до "у Вас ли его тетрадка, или дома поискать". Мне кажется, что жизнь учителей стала ещё трудней.

Моя мама вечно меня попрекала тем, что у меня нет друзей. Стоило мне с кем-нибудь познакомиться в школе и начать проникаться дружеской симпатией, мама вроде бы радовалась и поощряла. Но мне строжайше запрещались прогулки с друзьями, а ведь погулять после школы классе в 5-6 — самое то. Мне разрешали выходить на 20 минут, и если я вдруг, не дай бог, опаздывала на минуту, начинался ужасный скандал. Гостей выпроваживал папа, язвительно отпуская замечания по поводу моего возмутительного поведения. Когда дети из моего класса приходили меня отпросить погулять, мама обещала мне вкусности и неограниченное время за компьютером вместо того, чтобы я пошла на улицу. А когда стали приглашать в кафе, никогда не давала денег. Мне было очень стыдно есть за чужой счет, так что в кафе я тоже перестала ходить. А потом... потом были бесконечные упреки, почему у меня нет друзей.

Я росла в 90-е, кушать было нечего, а нас в семье трое детей, отец болеет язвой желудка. Мама одна тащила на себе всё. Нашли как-то раз обрезки ткани на мусорке, и она по ночам шила нам из них одежду, чтобы было в чём пойти в школу. Шила и плакала. А самое яркое воспоминание, как однажды мы накопили на шоколадный батончик из ларька, принесли домой и разрезали на тарелке на кусочки. Всем по одному. Никогда простая шоколадка не казалась мне такой вкусной...