У нас лекции по истории ведет такой...

Я сирота. Но с первого класса меня начала забирать на выходные и каникулы к себе одна воспитатель из школы-интерната, в которой я училась. Мне завидовали одноклассники, иногда пытались навредить. А муж этой воспитательницы, будучи уже дедом лет 60, постоянно пытался трогать меня за грудь, которая тогда ещё даже не росла, никто этого не замечал. Все говорили, что он меня очень любит. А воспитательница летом меня тоже забирала, и вместо гуляний с детьми я делала всю домашнюю работу и огородную тоже.

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

Новому преподавателю около 80 лет, на первый парах показал себя как строгий и требовательный. Первый должен быть опрос по главам, вся группа судорожно читает, пишет на руках, прячут телефоны под кофты. И тут заходит он со словами: "Солнышки, я знаю, что вы готовы, я уже всем поставил по 5, давайте лучше вопросы задавайте, а я новое расскажу. Глупая система оценки знаний сейчас, ну ее в жопу". Заряд на весь день.

Меня ужасно бесит моя коллега. Нас взяли на работу после стажировки, на которую она непонятным мне способом прошла отбор. Каждый рабочий день она спрашивает у меня самые базовые вещи, касающиеся нашей работы, хотя, по сути, без этих знаний ее взять не могли. Меня уже трясет, когда она поворачивается ко мне, чтобы что-то спросить. Каждый день она повторяет одни и те же рассказы об учебе и что у нее диплом с отличием. А я благодарна, пожалуй, только за то, что мы не врачи.

Я училась в первом классе, брат в шестом, когда я увидела его на переменке в школе и побежала обниматься. Он стоял рядом со своими друзьями, и, когда я подошла к брату, он оттолкнул меня и отошёл. Я смотрела на него и мои руки тряслись, я несла ему конфету, которую купила специально для него. Подошла, положила ему в руку подарок, развернулась и пошла. Слабый удар в спину, оборачиваюсь и вижу отскочившую конфету и убегающего брата. Он кинул её в меня и убежал, смеясь. Было до слёз обидно. Главная обида детства.

Когда я была ребёнком наша семья жила в Северной Осетии, потому что папу перевели туда по работе. Как и всем детям мне надо было ходить в школу. И вот, первое сентября, я иду в третий класс. В тот день, за несколько десятков метров от школы, меня сбивает велосипедист. Я упала, разбила коленки и порвала новые колготки. Мама, естественно, потащила меня домой. В то страшное первое сентября 2004 года я так и не попала на занятия в 1-ю школу г. Беслана. Спасибо парню на велосипеде

Была у меня подруга, дружили — не разлей вода с первого класса. Вместе поехали учиться после школы. В 21 я вышла замуж, в 22 она залетела от неизвестного парня. Сказала, что будет рожать ребёнка и растить сама, так как того парня очень любит, а быть вместе — не судьба. Подруга имела официальную работу, квартиру (наследство), вышла в декрет, подрабатывала домашним кондитером, ее дочка ни в чем не нуждалась. Я была крестной, мы часто приходили в гости, общались, как и раньше, очень тепло. Все изменилось в один день: лобовое столкновение. Два трупа на переднем сиденье — подруга и таксист. На заднем — девчушка с парой царапин. Я сразу забрала ее, оформили опеку, муж, как ни странно, был не против. Жили семьёй вполне спокойно больше года. Люди даже говорили: "Ой, как на папочку похожа". Со временем стали говорить все чаще, и что-то начало глодать меня изнутри... Заставила пройти ДНК-экспертизу: вероятность отцовства 99%. Ощущения — как будто часть души оторвали, растоптали и выбросили на свалку. Ненавижу мужа, ненавижу покойную подругу. Ненавижу этого ребёнка.

Каждый день я просматриваю видео-лекции по новому предмету в университете и читаю кучу книг, перерыла весь интернет, в надежде найти что-то новое. Одногруппники восхищаются моими обширными знаниями в этой области и спрашивают, откуда же у меня такая сильная мотивация. Я просто улыбаюсь и говорю, что мне нравится предмет, но, на самом деле, влюблена в красивого и умного преподавателя и не хочу казаться перед ним тупой при сдаче очередного зачета.

Никогда не забуду первую большую письменную работу в школе. Второй класс, в домашнем задании текст почти на две страницы, что для ребёнка — огромный и страшный труд. Не меньше четырёх часов было ухлопано на ювелирное написание этого текста: медленно, по одной буковке. В итоге оценка «четыре». Всё написано идеально, но в последнем предложении забыла поставить точечки над буквой «Ё». До сих пор не могу найти оправданий учителю))

В первом классе после уроков я проводила время на продлёнке. Успевала сделать всю домашнюю работу быстро. Остальное время мучительно тянулось. И так изо дня в день, пока однажды я не сбежала оттуда. Просто ушла, и никто меня не остановил. Помню, как вышла из школы, как шла на работу к маме, а потом провал в памяти. По рассказам, какая-то женщина нашла меня в парке неподалёку. Я была напугана и плакала. Она привела меня обратно в школу. Много лет этот пробел в памяти не даёт мне покоя…