У знакомых сын 5 лет однажды вытащи...

Ехали как-то с мамой на море поездом, в плацкартном вагоне. Она взяла билеты на две нижние полки. Сидим в вагоне, ждем, когда поезд тронется, каждая на своей полке. Заходят наши попутчики, муж с женой, раскладывают чемоданы. И тут женщина, обращаясь к маме, говорит, мол когда поезд тронется, пересядьте на свое место и вещи свои заберите. После секундного ступора от такой наглости, мама молча показывает билеты. У женщины даже лицо перекосило. Ехала всю дорогу молча, на верхней)

Муж и я - бабушки. Мы вместе печём, занимаемся садоводством и вяжем друг другу вещи. В очередной раз, когда мы смотрели сериал и вязали, позвонила свекровь (она живёт со своей мамой-инвалидом). Она обмолвилась, что в её церкви на следующей неделе будет вечеринка для одиноких пожилых людей. Было понятно, что ей хотелось пойти, но она все находила отговорки. В очередной раз говорит, "да и что я маме скажу, почему я её оставляю на несколько часов; ей не понравится эта идея." Муж говорит, "ничего страшного, мы приедем, пойдём с ней в парк гулять, она это любит, а ты сходи на вечеринку." Кладёт трубку, смотрит на меня и говорит, "очередная миссия бабушки назначена на следующие выходные, надо прикрыть внучку от родителей, пока она развлекается на вечеринке." Говорит и провязывает петельку.

В детстве мне иногда хотелось, чтобы мама прочла мой личный дневник, потому что разговаривать я боялась. Иронично, но уважение личного пространства было единственной её хорошей чертой.

Мой папа каждый год с самого моего детства будил меня 1 апреля шуткой, что на улице выпал снег. Пока была маленькая, всегда велась, бежала к окошку, потом привыкла и уже не верила. Три года назад уехала жить в другой город. В первый же год после переезда 1 апреля выглядываю утром в окно, а там лежит снег. Звоню папе рассказать, а он не верит. Говорит, что на свои "оригинальные" шутки не ведется)

В моей жизни иногда появляется один человек. Мы никогда особо не общались, я не влюблена в него, он не является моим близким другом. Просто кто-то из нас пишет "привет" примерно раз в год, бывает и реже, и начинаются длинные письма. А потом все снова прекращается как минимум на год. И в такие моменты становится как-то особенно грустно...

Моя мама была очень изобретательной, каждый утренник я была разной (ведьмой, бабой Ягой). Однажды она придумала такой костюм, что я рыдала долго-долго. Это был костюм тигренка. Я знала, в чем будут одноклассницы (снежинки, снегурочки и принцессы). Девочка я была влюбчивая и ранимая, мне было безумно обидно, что я буду животным перед мальчишками. Каково же было мое удивление, когда мальчики не давали мне пройти, расспрашивая где же я купила такой костюм. Снежинки молча стояли в сторонке и злобно посматривали на меня. После утренника я крепко обнимала маму и благодарила за смекалку. Мамы знают как привлечь внимание.

В детстве любила быть готовой ко всему, после очередной ссадины я стала носить с собой железную коробочку со всем необходимым: зеленка, йод, пластырь, вата, бинт, ножнички, анальгин, иголочка (от заноз). У мамы были обмороки от моих ран, поэтому я все скрывала. Не помню, как долго я это все носила, но пользовалась всем этим регулярно, так как вечно раздирала себе все тело. После очередного лета коробочка пропала из виду, видимо, мама просекла, куда пропадает все необходимое из аптечки. Мне было восемь лет.

Было мне лет четырнадцать. Иду к бабуле, ни о чем не думаю, как вдруг мою ногу оплетает нечто. Ну все, думаю, — змея! Бегу, что есть мочи, а она не отцепится никак... А потом смотрю — это плёнка кассетная вокруг валенка обвилась. Вот так и бежала я холодной уральской зимой, в метель, в валенках от "змеи".

Первый курс, 2012 год. Мне как активисту предложили побыть Дедом Морозом. Выучил пару стишков и игр, одел костюм, приклеил бороду и думал, что я готов. Нет, чёрта с два, к этому невозможно быть готовым. Ибо когда я пришел - дети кричали, что я не настоящий (думал, это провал). Когда пришло время подарков, каждый ребенок рассказав стишок на ухо шептал желание на следующий год. Найти маму и папу или чтобы они нашли их. Все дети - без исключения просили об этом. После утренника молча курил и плакал.