В детстве жила в военном городе, бы...

Прочел про набор цветных чашек в женском понимании. А вот мне на 1 сентября в 1 класс мама подарила чашку с моим именем. Мне 26 и, читая подслушано, я пью из нее чай

Работаю в школе, у меня 7 класс. На первом классном часе делали с ребятами календарь "Добрых дел" на год. Кто-то планирует заботиться о животных, помогать ветеранам и пожилым людям, есть даже паренек, который собирается кормить бездомных. Один мальчик написал: "Испечь с мамой булочки и скушать их". Мои добряки, люблю их.

У моего одноклассника был породистый пушистый пёс по кличке Писюн. В первом классе на уроке зашел разговор о домашних животных. Он гордо объявил на весь класс: "А у меня есть писюн! Приходите ко мне домой, и я вам его покажу! Можете даже потрогать его". Учительница в шоке. Родители в школе. Вскоре все узнали правду, но в школе потом ещё долго ржали от рассказа про маньяка-изврашенца из "1-Б".

Сегодня в печали осознала, как быстротечно время... Возвращалась вечером с работы, а мне навстречу шла девушка с сигаретой в руках. В голове промелькнуло, что ее лицо очень знакомо. И тут в памяти всплыло 1 сентября 11 класса, как я ее, первоклашку, вела за руку в школу. Вот так незаметно и пролетели 8 лет жизни...

У моей родной бабушки была сестра, Клава. Она ослепла в 25 лет из-за врачебной ошибки. Я звала её Кава, и она была моей лучшей подружкой. Кава всегда улыбалась и смеялась, и знала миллион матерных частушек) Она на ощупь шила мне игрушки. Я осознала, что она абсолютно слепа, когда пошла в первый раз в школу, на 1 сентября. Я показывала ей свой белый кружевной фартук и белые туфельки, а она щупала меня и говорила, что видит сердцем какая я красивая. Умерла она в 96 лет. Плачу по ней до сих пор.

Всю жизнь меня все ругали за поведение, и всегда мне казалось, что ко мне придираются. Маму вызывали в школу с завидной периодичностью. Недавно мы опять это обсуждали, она сказала, что это с садика ещё пошло. Я: "Ну как так? Там-то чем не угодила?" Привела пример, как на занятии мы изучали буквы, готовились к первому классу (а я читала уже с 3 лет). И вот я молча встаю и ухожу из группы. Воспитательница: "Катя, сядь!" - на что я поворачиваюсь и выдаю: "Не буду я с ними сидеть, они все тупые - букв не знают!" И ушла.

Дочка первоклассница, левша с рождения. В этом году пошла в школу. Класс огромный — 34 ребенка, два параллельных такие же, и на 102 ребенка она единственная левша. Учителя скидку на это не делают и постоянно ровняют ее со всеми — должна так, должна этак. И им пофиг, что дочке нужно больше времени, чтобы прочесть сложный слог или понять, как пишется сложная буква. Или что на спорте мяч надо кидать правой рукой. Забираю ее из школы в слезах уже неделю. У учителей ответ один: она должна быть как все.

Это был конец первого класса. На выбор дали два стихотворения, которые надо было выучить. Так как у меня хорошая память, я выучила стих очень быстро, перед зеркалом рассказывала без запинок. Но, придя в школу, я испугалась. На уроке даже сказать ничего на могла. И вот - мой черед идти рассказывать стих. Начинаю... И через несколько секунд отключаюсь. Очнулась в школьном медпункте, оказалось, что я была в отключке полчаса, плюс запачкала кровью из носа новую блузку. Ладно, жду маму. Она без каких-либо эмоций приезжает и отводит домой. Там и начинается скандал. Она избила меня, порвала мою школьную форму. Итог: два сломанных ребра и рука, детдом и глоссофобия. Которую я не могу вылечить уже 15 лет.

В конце 90-х, когда папа был военным, нашу семью забросило в Воронеж. Денег ноль, мама не работает, папе, конечно, задерживают. В тот момент я пошла в первый класс, и благо в школе давали весьма неплохие обеды, я голодной не оставалась. Часто в эти обеды включали необычайно вкусные пирожки с повидлом. Они мне так нравились, что я собирала нетронутые оставшиеся пирожки и таскала их домой про запас. И только недавно мама мне призналась, что я, сама того не ведая, практически спасала семью от голода.

Как-то в начальной школе на уроке ИЗО учитель спросил: "Как вы мыслите, образами или словами?" Я самая первая на весь класс ответила: "Образами", и с разницей в долю секунды весь класс выдал: "Словами". Похоже, именно тогда не заладилась моя социализация.