В начале 2000-х был во Владивастоке...

Мне 52 года. Два с половиной года назад сын с невесткой подарили мне сертификат на "Правополушарное рисование, научим рисовать за один день". Я была уверена, что это невозможно, потому что в школе по рисованию мне ставили пятёрки только потому, что я училась хорошо, и учительница не хотела портить мне аттестат. Решила, мол, чем чёрт не шутит, и пошла на этот курс. После этого меня попёрло, и я начала рисовать каждый день. Сначала рисовала гуашью, и вся моя семья: муж, сын, невестка, мама, брат с женой — хвалили меня и говорили, что им жутко нравится то, что я рисую. Потом я начала рисовать масляными красками, и со временем стало у меня получаться все лучше и лучше. Сейчас всем своим друзьям и знакомым я рисую то, что они просят или на дни рождения в подарок. Все мои первые работы муж убрал далеко в шкаф, чтобы я их не выкинула. Недавно я на них наткнулась, пересмотрела и поняла, что рисовала я полную хрень! А родственники хвалили меня и говорили, что я гений. Очень благодарна им за это, потому что если бы не хвалили, то я бы бросила это и больше никогда не стала этим заниматься.

В детстве я практически никогда не оставалась одна дома. Я мечтала хотя бы на денек побыть совсем одной. Прийти со школы и дома никого нет. А потом внезапно умерла мама, а за ней через некоторое время папа. Остался только брат, который месяцами работал в другом городе. Тогда я начала мечтать, чтобы хотя бы один день меня встретили дома как раньше...

Когда я родилась, буквально через день, папа нашёл щенка в коробке, ему была неделя. Забрал. Так и росли мы с Сэмом вместе, он стал красивым золотистым ретривером. Мы были бандой! Порой, я бросала ради него все, а он в ответ встречал со школы и провожал в неё, рычал на родителей, если они начинали ругать. Мне уже 19, Сэм болел сильно, и однажды он принёс щенка, непонятно откуда! Оказался копией моего. Сэм научил малыша всему, что знал, и умер. Он оставил мне часть себя. А я пытаюсь жить дальше...

Училась в одной из лучших гимназий города. Сидела за партой с подругой из детского сада. Подруга очень часто врала окружающим, все знали это и оправдывали бурной детской фантазией. Меня это тогда не задевало, и я не обращала внимания на такую особенность. Это был второй класс. Однажды она не пришла на занятия. Я, как и человек пять из нашего класса, осталась на дополнительные занятия после основных. Вместо одноклассницы пришла ее мать. Она подбежала ко мне и начала на меня кричать, что я испортила жизнь ее дочери, почти убила ее. Классная подошла и попросила рассказать, что случилось. Мама одноклассницы сказала, что я избила в школе ее дочь до такой степени, что, когда ее привезли в больницу, врач обнаружил у нее сломанный позвоночник и прогнозировал инвалидность и ампутацию ног. Конечно, все ей поверили. Меня никто слушать даже не стал, когда я начала говорить, что я не делала этого, что у меня бы даже в мыслях не было избить кого-то. Тогда на меня стали очень сильно кричать, унижать, грозить судом. В тот момент пришла моя няня, она еще из-за дверей услышала крики и всхлипы. Когда она потребовала объяснений, почему на меня орут, и почему я реву, она получила ответ: "Вы не ее мать, идите отсюда". Когда она попыталась подбежать ко мне, ее выгнали и закрыли дверь. На меня продолжили орать. Мать одноклассницы сказала, что сделает все, чтобы и я узнала, каково это, потерять возможность ходить. Не знаю, сколько меня там продержали. Когда моя мама узнала об этом, она начала звонить классной и матери одноклассницы. С ней никто не стал разговаривать. На следующий день одноклассница, которая, по словам ее матери, не могла ходить со сломанным позвоночником, пришла в школу здоровая и невредимая. Одноклассники мне объявили бойкот. Никто не слушал меня, не верил, что я не трогала ее и пальцем. Никто даже не подумал, что сломанный позвоночник не может зажить за один день. Мне стали занижать оценки. Классный руководитель все время позорила на уроках, припоминая, что я уголовница в будущем. Мать одноклассницы приходила в школу и рассказывала всем родителям и учениками, как ей было тяжело слышать от врача, что её доченька не будет ходить, что я чудовище. Все это длилось три года до перевода одноклассницы в другую в школу. Прошло столько лет, а я ненавижу школу и этих людей, будто это произошло вчера.

В начальной школе одноклассники называли меня черепашкой, из-за фамилии Черепанова. Я жутко обижалась и просила перестать - слова не подействовали, и тогда за обзывательства я начала их лупить. Называть меня, кроме как черепашка-ниндзя, отказывались после этого, вплоть до выпуска.

В детском садике очень любила творожную запеканку, ее нам обычно поливали сгущенкой + давали какао с молоком. А у одного мальчика была аллергия на молоко, и всю вкуснятину он отдавал мне. О боже, как же я была счастлива, лопала за обе щёки, а мальчик, улыбаясь, на меня смотрел. Тоже самое происходило в школе, и опять же с тем же мальчиком. И только спустя 12 лет после окончания школы он написал мне и позвал на ужин. Начались отношения, мы съехались, а сегодня я застала его утром на кухне с бутылкой йогурта. Не было у него никакой аллергии.

Подруга подрабатывает репетитором. Рассказывала, ходят к ней ребята 8-11 класс и все как один: "Я не сдам ГИА/ЕГЭ, я тупой!" На вопрос: "Почему, что за настрой?" Ответ всегда один: "Нам так говорят в школе." Я не понимаю, министерству образования не хватает, что дети из-за экзаменов в окна выходят и вешаются, нужно ещё психологическое насилие применять?

Мне 21 год. Учусь на инженера, моя жена заканчивает художественное училище. Недавно ездили в Париж на 3 дня, копили очень долго, ведь студенты. Жена купила в Париже Vogue, на обложке было знакомое лицо, с женой в школе мы учились вместе, потом до нас дошло, что это наша одноклассница!!! Я её чморил в школе как мог, жена в то время была популярной, а эта девушка была ботаником и собиралась поступать на врача. Посмотрели по википедии, а она и вправду модель, и помолвлена с американским актером, у жены теперь комплексы, а у меня кумир.

Перед началом месячных (даже если я не знаю, когда они начнутся) мне всегда снится один и тот же парень. Во сне обнимает,целует. Нет, это не муж, не первая любовь, и даже не человек, которого я любила. Просто в школе я была не очень развита как женщина и одевалась как мальчик, еще волосы короткие были. Словом, гадкий утёнок. А этому парнишке я нравилась почему-то, и он однажды подошел ко мне и аккуратно таксказал: "Ты такая красивая девочка, тебе бы подошли платья". Сейчас я прекрасный лебедь:)

Учились мы в 8-9 классе и начали покуривать. Приходим как-то в школу, а нам говорят, что завтра поведут всех на флюорографию. И мы начали думать, как бы скрыть от флюорографии свое курение, а то родителям ведь расскажут. Кто-то нам рассказал, что молоко очищает легкие, и надо выпить его три литра перед началом флюорографии. Никогда не забуду, как, закрывшись в школьном туалете, давилась этим молоком и свято верила в его волшебные свойства!