В нашем доме все соседи знакомы меж...

С детства родители никогда не брали нас с братом с собой на море или в кино. Они предпочитали отдыхать от нас. Лет с 8 я ездила в бесконечные летние лагеря на все смены. Теперь я замужем, родители обижаются, что мы с мужем и ребенком отдыхаем без них. Ведь им так нужна компания. Я объяснила: мы с маленьким ребёнком и выбираем приемлемые для ее возраста маршруты. Как-то мой отец спросил, нельзя ли оставить дочь кому-нибудь, чтобы она не помешала нам вместе где-нибудь отдохнуть на море дней 10.

В доме напротив трёхлетняя девочка выпала из окна. Она лежала в коме, несколько месяцев больниц. Выжила. Выписка. Соседи разделились на два лагеря. Первый — всё может в жизни случиться; второй — мать виновата. Я относилась к первому, потому что сама являюсь мамой двоих детей. Недавно гуляли. Вышли и мама с той девочкой. Мама спокойно стояла и смотрела, как её дочь взбирается на огромную земляную насыпь (рядом стройка), хотя другие женщины начали кричать. Девочка поскользнулась и упала. Потеря сознания. И опять кома.

В 14 лет мы с моей подругой учились целоваться друг на друге, тем самым готовились к поездке в летний лагерь. Целовались абсолютно голые в бане. После этого неделю не общались, было очень стыдно смотреть друг другу в глаза.

Отправили сына в летний лагерь за 150 км от города. Через неделю нам звонит — "Я здесь, мы выиграли конкурс рисунков, и в качестве главного приза нас наградили экскурсией по нашему городу..."

Я выросла в большой семье, и в детстве нас не возили никуда, хотя дома всегда обеспечивали: одевали, обували, покупали лучшую технику и домашних питомцев. Родители у меня старой закалки, для них идеальный отдых считался для нас - это дача, деревня, летний лагерь. И вот, наконец, настал тот год, когда я впервые увижу море, как и мечтала! На следующей неделе отправляюсь с любимым человеком в тур по Европе. Я так волнуюсь!

Сидел как-то с сыном в очереди в больнице за справкой в лагерь, перед нами были бабушка и внук лет так 9-10. Малец крутится возле нее, ноет, тип быстрей в лагерь хочет, дома скучно, в школе много задают и вот спрашивает бабушку, мол, а ты в детстве тоже свой лагерь любила? Бабушка так вздохнула и говорит: "В моем детстве другие лагеря были. Туда никто не хотел, и мало кто возвращался".

В 2007 году я — 18-летняя девчонка — впервые поехала работать в лагерь. Было очень тяжело. А в конце мне выдали зарплату — 1500 рублей. Как сейчас помню: 3 бумажки по 500 рублей за то, что 3 недели 24 часа в сутки следили за детьми, за каждую разбитую коленку или за то, что "дети скучают" получала на планерке знатных люлей. За все нервы, слёзы и туалет на улице я получила 1500 рублей.

Семью моего деда репрессировали, его мать отправили в лагеря, где она позже и скончалась, а отца расстреляли. Его тоже схватили и в день, когда очередную группу должны были отвести на казнь, назвали его имя, но он просто не вышел. Группу собрали, увезли и расстреляли. Потом это выяснилось, но поезд уже ушел. Поэтому ему придумали другое наказание - отправили на Колыму. Там он прожил 10 лет.

Родился в семье охотников и рыбаков. В конце лета поехали на неделю в лес за утками. Встали лагерем возле лесного озера. В какой-то из дней я сидел ночью перед костром и чистил рыбу на утро. Пошёл сполоснуть руки к озеру. На другом берегу увидел белый столб. Первый раз даже внимания не обратил, но мозг просек жёсткую несостыковку. Днём этого столба не было. Я присмотрелся, но так и не смог разобрать ничего, столб и столб. Подумал, что пора пойти спать. Наутро там ничего, конечно, не оказалось.

У меня какой-то "короткий" мочевой канал и, если возникает нужда, долго не могу терпеть, писаюсь немного. Врачи разводят руками. У меня большая машина, на пожарный случай сзади держу стаканы из Мака или пластиковые для пива. В них удобно писать. Однажды договорилась встретиться с подругой, приехала раньше и решила заехать на мойку. Получив машину обратно, осматриваю коврики и замечаю сзади стакан с мочой, оставленный накануне по дороге с дачи. Было неописуемо стыдно((