Встречалась с парнем 6 месяцев, уха...

У сестры мужа день рождения. Пришли девочки, штук восемь, всем по восемнадцать. Болтаем, прикалываемся, пьем сок и тут я с ужасом осознаю, что обращаются ко мне на "вы". Так грустно-грустно стало. Я же одна из вас! Я из вашей стаи! как же так?.. Девушка, 26 лет...

Приехала знакомая из Германии с семьей, детям около 3 и 5 лет, оба в памперсах. Бабушки в шоке: почему в памперсах. Она объясняет, что у них нельзя детей заставлять на горшок ходить, сами должны осознать, за насилие над детьми могут оштрафовать или детей забрать. Наши бабушки за неделю научили их нужду справлять в унитаз без всякого насилия; памперсы забрали: хочешь мокрый ходи, хочешь в унитаз. "Фрицы" (бабушки их так ласково звали) быстро все поняли.

Сижу дома после рейса, работаю в РЖД, вдруг слышу - крики из соседней квартиры, я туда, а там не открывают. Звоню в звонок минуты три не переставая. Открывают. Слышу из недр квартиры придушенный вопль, хозяйку квартиры - девушку, насиловать собрались. Ринулся в квартиру, и... получил шесть ножевых ранений в живот. Но насильников или грабителей, уж не знаю кто они, я спугнул. Все обошлось - девушка вызвала скорую, врач сказал, что органы не задеты. А спас меня мой пивной живот, вешу я 120 кг.

Познакомился с девушкой, у нас начались отношения, и в один прекрасный день ей поставили диагноз "лейкемия". Мы встречались ещё не так долго, и она сказала, что поймёт, если я уйду и не захочу переживать с ней всё это. Врачи подливали масла в огонь, говоря, что ничего не поможет, что они бессильны, но я твёрдо решил быть с ней, что бы не случилось. Я пережил вместе с ней и ужасные курсы химиотерапии, и ночные судороги, и бесконечные слёзы. Она постоянно гнала меня, не разговаривала со мной, пыталась отвергнуть любыми способами, но я не сдавался. Она худела, теряла волосы, много спала, нервничала, психовала. Я был неким громоотводом, она отрывалась на мне по полной. Полтора года спустя болезнь начала отступать, и все прогнозы врачей оказались ложными. Она выжила, и я отдал бы всё, чтобы постоянно видеть эту её счастливую улыбку, когда наш врач сказал, что всё ужасное позади, я отдал бы всё, чтобы она снова так крепко держала меня за руку, чтобы она снова обняла меня так сильно, что я не мог вздохнуть. Ещё полгода ушло на реабилитацию. Я всё время был с ней. Мои родители недоумевали, но не лезли с нравоучениями. Я поменял много работ, но сейчас всё же нашёл своё место. Жизнь сначала дала нам обоим неслабый пинок под зад, а потом подарила нереальное счастье. Через две недели женюсь на самой прекрасной девушке на свете.

Я молодая девушка, мне всего 19. Моё лицо уже десять лет украшают шрамы от ожогов, которые я почти люблю. Я ими горжусь. Мои родители пили и курили в доме. Отец заснул с сигаретой, и случился пожар. Я вынесла за раз двух младших братьев и ещё трижды возвращалась в горящий дом, спасая остальных. Даже бабушку-инвалида вытащила. Всех, кроме родителей. Пусть я сейчас и уродлива, но моя совесть чиста.

Я много путешествую. Одной из первых поездок был лагерь в Хорватии. Мне было лет 15, и там на дискотеке я в первый раз увидела ЕГО под нашу песню Майкла Джексона "You're not alone". Мы ещё несколько раз встречались в этом лагере, потом потерялись. После этого я объездила ещё полмира — Азия, Европа — было много всего. Но как же забилось сердце, когда спустя 15 лет, в крошечной кухне нью-йоркского отеля и, грея свою гречку, я услышала эту песню на чьём-то телефоне и зашёл он — наш новый шеф-повар.

Один знакомый работает на мойке. Через полгода стал жить на широкую ногу: бани, рестораны, дорогая одежда. "Вот же трудяга!" — подумал я. Потом выяснилось, что он крал деньги из дорогих машин, но сколько верёвочке не вейся... Поймали, поставили на счётчик, моет уже полгода бесплатно.

Живу с девушкой и попугаем. Целую неделю к нам в гости приходил мой друг, который, чёрт возьми, умудрился научить попугая фразе: "Кто чай не пьёт, тот чмо!" Проблема в том, что моя девушка пьёт исключительно кофе. И за друга теперь огребаю я...

Упала однажды в голодный обморок в метро. Так мне весь ряд место уступил. Положили, две девушки сумку собрали (не успела закрыть, и вещи разлетелись по вагону), ничего не взяв. Потом одна женщина доехала до моей станции (это конечная), сводила на рынок, купила булку и банан. Дала свой номер телефона, чтобы я отзвонилась, как дома буду. До сих пор этим людям благодарна.

Бесплодие из-за непроходимости труб. Неделя болей внизу живота, задержка четыре дня, скорая, больница, подозрение на внематочную. Вижу сон: шесть ребят лет по 17, четыре девушки и два парня сидят в два ряда, как для фото в школе. Слышу голос: "Кто из них твой ребенок?". Отвечаю: "Всю жизнь мечтала о сыне, наверное, вот этот парень с первого ряда?". Со второго ряда спускается девушка и с обидой мне говорит: "Мама, как ты могла меня не узнать?". Так в две с половиной недели беременности я познакомилась с дочерью. Ей сейчас пять лет.