Беременная ехала однажды в метро. В...

В далёком детстве моя одноклассница пришла в школу с загипсованной ногой. Меня угораздило спросить о причине перелома. "Сейчас покажу", — запросто ответила она и прыгнула через все ступеньки школьного крыльца. Сломала вторую ногу. До сих пор стыдно. Нахера я спрашивал…

Когда я родилась, буквально через день, папа нашёл щенка в коробке, ему была неделя. Забрал. Так и росли мы с Сэмом вместе, он стал красивым золотистым ретривером. Мы были бандой! Порой, я бросала ради него все, а он в ответ встречал со школы и провожал в неё, рычал на родителей, если они начинали ругать. Мне уже 19, Сэм болел сильно, и однажды он принёс щенка, непонятно откуда! Оказался копией моего. Сэм научил малыша всему, что знал, и умер. Он оставил мне часть себя. А я пытаюсь жить дальше...

Я родом из маленького города, где живёт около десяти тысяч человек. После школы сразу уехала в другую страну. И я не могу слушать песню "Городок", потому что с первых аккордов у меня сразу наворачиваются слёзы, а к концу я уже реву из-за ностальгии по родному городу и детству!

Когда в школе только начались серьезные труды, а не поделки всякие, как в начальной школе, мне было дико скучно. Я с детства неплохо с деревом работаю — дедушка научил. А к нам периодически заходил трудовик от мальчиков, и я как-то ляпнула, мол, задолбало борщи варить и пинетки вязать, хочу к пацанам на табуретки. Их трудовик молча перекрестился и убежал.

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Бывает приходишь домой, уставшая, голодная, скорее снимаешь с себя штаны вместе с колготками и бросаешь на спинку стула. И в следующий раз, надев эти же штаны, где-нибудь в общественном месте с ужасом обнаруживаешь комок этих колготок у себя на ляжке...

«Девушкам нельзя носить колготки с узорами, потому что это выглядит так, будто у них ноги очень заросли волосами» — вот, что сказал мой муж. На заметку барышням с драконами и цветочками на ногах.

В первом классе я описалась, стоя у доски. Учительница рассказывает тему, задаёт вопрос, я поднимаю руку, но не для того, чтобы ответить, а отпроситься в туалет. А перед этим двое уже отпрашивались, когда она что-то спрашивала. И стало мне как-то неловко, иду к доске, рассказываю, а писать хочется — жуть. Ну, думаю, ссыкну чуток, чтоб не лопнуть, по ногам потечет, никто не увидит. Но не тут-то было. Потекло на пол... Никто не гнобил потом.

Один знакомый работает на мойке. Через полгода стал жить на широкую ногу: бани, рестораны, дорогая одежда. "Вот же трудяга!" — подумал я. Потом выяснилось, что он крал деньги из дорогих машин, но сколько верёвочке не вейся... Поймали, поставили на счётчик, моет уже полгода бесплатно.

Когда я была маленькая и ходила в детский сад, я была очень буйным ребенком. Меня вечно ругала воспитательница. И вот однажды она вызвала мою маму и начала меня ругать. Ну я и не выдержала - укусила ее за ногу, порвав колготки)))