Есть хороший знакомый стоматолог, н...

Было в 90-х. Мне было лет 6, мы с друзьями гуляли на улице, приехала машина, оттуда вышли "дяди" с оружием. Нам стало интересно, начали спрашивать поиграть, нам сказали, что дадут поиграть, как только скажем где находиться определенный человек. Показывают фото, я узнаю на фото соседа, без задней мысли сказал, что он в гараже, они сели в машину и уехали. С тех пор сосед считается без вести пропавшим.

Сижу я недавно в стоматологической клинике, жду, когда лечить будут. Совсем рядом с кабинетом стоит этакий ларечек с салфеточками, пастой и прочей фигней, в котором все обычно дороже. Подходит мужчина и спрашивает пасту для детей, которую проглотить не вредно. На что она отвечает: "Вам для мальчика или для девочки?" Мужик не растерялся: "А у них,что, зубы разные??!"

Я коллекционирую гели для душа. Так как на мое настроение очень влияют запахи, то почти для любого настроения, эмоции есть свой аромат. Гель для душа ранним летним свежим утром, гель для морозной зимней ночи, гель под меланхоличное настроение и гель-безудержное веселье и спонтанность. Всего их больше 400. Штук 20 медовых оттенков, ещё больше ванили и шоколада; вербена, розмарин, тубероза и жасмин, и еще сотни бутылечков всего, что вообще издаёт аромат. По 50 рублей и пять тысяч. Все знакомые дарят мне их. Зная мою манию, муж заказал специальный шкаф. И как же бесят те, кто, приведя аргумент "и так много", забирает один из них. Чувствую, как будто крадут будущий прекрасный момент.

Когда папа уходил в армию, он отдал своего кобеля соседу (отец жил один лет с 13), он очень просил присмотреть за псом, поскольку тот был ему очень дорог (пес спас жизнь отцу). Сосед обещал о собаке позаботиться, и папа уехал служить. По возвращении отец первым же делом пошел забирать собаку, но кобеля не оказалось. Сосед сказал, что пес и недели не прожил у него. Все тосковал и в итоге сбежал. Папа до сих пор хранит фото собаки и рассказывает о нем с большой любовью и грустью в глазах.

Два года не жили с мужем, я все не давала ему развода. Страшно было, думала, еще наладится все. Потом одним днем (прекрасным?) позвонила ему, съездили в ЗАГС, подали заявление. Он даже разговаривать стал не сквозь зубы, понял, что все, отпускаю. А в день развода не пришел в ЗАГС. Сказал, что любит и надо быть вместе.

Обожаю чувство тупой боли в деснах. Использую только жесткую зубную щетку, несколько раз на дню усердно чищу зубы, раздирая в кровь все. Потом хожу и наслаждаюсь, как внутри все пульсирует, заживая. Не знаю, к чему это может привести в будущем, но мне нравится.

В детстве откровенно не понимала, почему у всех людей при улыбке видны нижние зубы, а у меня нет и очень переживала по этому поводу. Поэтому старалась улыбаться, выпячивая вперед нижнюю челюсть и широко скаля зубы. Теперь все мои семейные фотоальбомы заполнены счастливыми лицами моей семьи и моим оскалом, то ли как у серийного маньяка-шизофреника, то ли как у страдающего запором дикого зверя, попавшего в капкан.

У моей подруги затяжная чёрная полоса: с работой не ладится, с парнем беда... Я заказала ей букет на дом с подписью: "Улыбнись, красавица". Сейчас слушаю, что, наверное, у неё появился поклонник. Даже гадали, кто это может быть. И смешно мне, и грустно, но я не признаюсь. Люблю её.

Свекровь не могла найти телефон на даче, все перерыла, бегает причитает. Я решила набрать ее номер, чтобы упростить поиски. Надо было видеть выражение на наших лицах, когда между диванных подушек зазвонил ее телефон и на экране отобразился мой номер с подписью "с$ка".

Отец мой сейчас на пенсии, а раньше работал дальнобойщиком, брал меня с собой, мне было лет семь. Вот однажды приехали на загрузку, а из кузова надо было выгрузить штук 20 пустых ящиков. Он мне предложил вытащить их, и мне кладовщик за это заплатит вместо грузчиков. Я выгрузил и получил свои пять рублей тогда — во времена СССР. И только сейчас, спустя 28 лет, отец мне сказал, что деньги эти он завскладу дал. Но я был горд тогда, что заработал свои первые деньги.