Есть у меня знакомый, мы его все зо...

Будучи второклашкой, знала о военном времени, о лагерях, о пытках там... Но не слышала о пионерских лагерях отдыха. Когда родители предложили летом отправить меня в лагерь, проплакала вечер, думая, что я приемыш, меня не любят, и почему бы тогда просто не сдать назад в детдом, а не отправлять на верную смерть.

Что говорит мне бабушка: - Ты моя звёздочка, мой цветочек, моя красавица! - Почему ты не ходишь в клуб? - Как это у тебя нет кавалера?! - Гулять? Конечно, сходи. - А давай на море съездим вдвоём? Что говорит мне мама: - Эта родинка у тебя на подбородке такая страшная, на бородавку похожа. - В этой куртке ты на бомжа смахиваешь. - Мне не нравится форма твоих бровей! - Ты не поедешь в волонтёрский лагерь. Даже за свои деньги. Почему? Потому что я так сказала. - К тебе приставал нигериец? Ахахаха! - Мне не нравятся твои друзья. Даже не верится, что эти люди - родственники.

В 1991 году мне было 12 лет. Мы летели группой в Анапу в детский лагерь. В аэропорту ко мне привязалась цыганка и начала что-то говорить. В итоге выманила из меня все деньги. Когда я поняла, что осталась без копейки, я закричала на весь аэропорт, засунула свои руки в ее огромный карман и схватила деньги, что там лежали. Так я обворовала цыганку. Отдых тем летом был отменным - гуляла, как дочь олигарха. Даже помню, как купила себе 10 пар разноцветных лосин.

Мечтаю увидеть людей, которые что-то значили для меня в определённые периоды жизни, начиная с детского сада. Мальчиков, в которых была влюблена, и тех, что меня закрывали в туалете детсада; подруг в разные периоды жизни; парня, с которым впервые поцеловалась; даже вожатых из детских лагерей. Что с ними стало, как они выглядят? Хоть немного, но они же изменили мою жизнь. Интересно, а я изменила их, и помнят ли они меня вообще?..

В детстве в лагере мы играли в игру с вожатым. Как игра в города, но только с рыбами. Мне попалась рыба на букву «Л». Ну, я и сказал: "Летучая рыба!" Вожатый не принял мой ответ, мол, нет такой рыбы. Все засмеялись, обозвали тупым, но мне стало стыдно за вожатого, и я не стал ему что-то доказывать. Тогда-то я и понял, что с тупыми людьми нельзя играть.

В пионерском лагере был два раза. Оба раза по 7 дней. Первый раз выгнали за поджог и банку ящериц, выпущенных в комнате у девочек. Второй раз за пьянку, и это в 13 лет. В 18 лет работал помощником воспитателя и физруком в лагере. Мой отряд был лучшим по поведению. Просто в дневной перерыв я играл в карты с ребятами и узнавал все о жизни отряда. Ребята меня слушались, спрашивали, как повести себя в сложившейся ситуации.

Я выросла в большой семье, и в детстве нас не возили никуда, хотя дома всегда обеспечивали: одевали, обували, покупали лучшую технику и домашних питомцев. Родители у меня старой закалки, для них идеальный отдых считался для нас - это дача, деревня, летний лагерь. И вот, наконец, настал тот год, когда я впервые увижу море, как и мечтала! На следующей неделе отправляюсь с любимым человеком в тур по Европе. Я так волнуюсь!

Когда я была подростком, ездила в лагерь. И я всегда уходила с дискотеки, а моя вожатая, тетя предпенсионного возраста, думала, что я хожу курить. А я просто ходила, извините, срать пока никого не было в туалете, потому что стеснялась делать это днем, когда вокруг много людей.

В первый раз алкоголь я попробовала в лагере. И это был целый квест. Надо было скинуться отрядом, послать кого-то за пределы лагеря, чтобы купил; кого-то поставить на шухер, потом протащить это все мимо дежурных и вожатых, тщательно спрятав; и лишь потом вечером распить, чтобы никто не засек. Отряд действовал как один человек. А так как покупалось немного, напиться никому не удавалось... Но! Как я поняла много позже, самый смак был не в распитии, а вот в этом приключении. Эх, школьные годы...)

На работе можно и вздремнуть, и покривляться, и побеситься — атмосфера неофициальная. Коллектив дружный, но есть одна история, вспомнив которую, все могут разругаться в салат или даже подраться. Однажды во время уборки кто-то выкинул коробку с книгами. Со всеми книгами, которые удалось найти. Просто вынесли на помойку. Люди делятся на два непримиримых лагеря: те, кто кричит, что это всё потому, что нефиг раскидывать, вы не у себя дома; и те, кто считает, что выбросить книгу просто аморально.