Гуляю с ребенком, а в клумбе бабуль...

Я ходила в садик для детей с пороком зрения. Это была редкость для 90-х годов, поэтому нас часто снимали для телевидения. Однажды к нам приехали американцы и привезли огромную гору игрушек. Собрали всех детей в актовый зал, и под прицелом телекамер, хвалебные оды директрисы и бурные аплодисменты мы получили эти подарки. Каков же был облом, когда позже эти игрушки у нас отняли воспитатели. Все до единой. Даже личные шкафчики для одежды обыскали.

Четвёртый этаж, лестница отдельно от лифтовой зоны. Курю на площадке аккуратно в баночку, и кто-то постоянно ворует мои бычки, вытаскивая их, а пепел внутри. Спросила маму — она обалдела, мол, зачем ей, соседям тоже. Детей на этажах нет, чтобы баловаться. Мне стрёмно, может, порчу наводят.

Жила в деревне два года. Соседи были муж, жена, сын лет четырех. Одним летним днем перестала видеть мать, мальчик плакал, с соседом не общалась. Подумала не доставать их. Через год заметила, что мальчик втыкает в одно место цветы. Думала, играет. Потом спросила: "Где твоя мама?" А он говорит: "Она вот здесь", — и указывает на землю. После этих слов как ком в горле, позвонила полиции. Нашли труп жены. Посадили лет на восемь отца.

Знаете, вот живёшь в браке, живёшь, а потом как начнётся "внутренний бунт", и уже хочется бросить все, взять ребёнка и уехать в Новую Зеландию к какому-нибудь Люку, назвать себя какой-нибудь Моникой, выучить в добавок к английскому для забавы испанский с арабским, пожить на ферме, а потом бросить этого новозеландского Люка и уехать в Каталонию к какому-нибудь шеф-повару испанцу. Что называется, на людей посмотреть. А жизнь одна! Вот помечтаешь и дальше едешь себе на работу...

Первый день работы в детсаду. Загадка: с бородой родился, он никогда не брился. Ответы детей: Дед Мороз, дедушка, пират. Правильный ответ: козёл. Дети отгадали, но сама не сразу сообразила.

У меня маленькая грудь. Неполный первый, так ещё и соски разного размера. В юности дико комплексовала, а с первым партнёром никогда не обнажалась полностью. Но когда решилась - не пожалела. Он не любил меня, но мою грудь - ещё как! Зацеловывал, гладил и боготворил. И ни один (ни один!) из последующих парней не обмолвился, и даже не намекнул, ни словом, ни действием, что она некрасива.

В нашем подъезде живет семья: мать-домохозяйка, ее муж, которого я видела раз или два и их дочь четырнадцати лет. Девочка на домашнем обучении, ходит, пошатываясь, только с матерью, ни с кем не общается, очень плохо разговаривает. Осенью и весной она целыми днями и особенно ночью истошно кричит и бьется об входную дверь. Поначалу мы с мужем вызывали полицию - думали, ее бьют. Но нет, она так играла. Летом у неё веселье - разрисовывать все входные двери и натирать ручки мелом. Зимой - писает на машины и рядом с машинами, один раз умудрилась залезть соседу на лобовое стекло. Регулярно гоняется за маленькими детьми и собаками по подъеду, если вдруг они выходят из квартир, а взрослые зазевались, караулит их на лестничной клетке и пугает; орет, толкает, если ребёнок не отвечает. Вечерами ломится во входные двери соседей и выкрикивает ругательства. С годами она становится агрессивнее, соседи начинают продавать квартиры; собственно, мы поступили так же. Живем сейчас как на иголках, оглядываясь на входную дверь. Без мужа в подъезд не выходим, так как за детей страшно. Родители девочки не хотят слышать замечания жильцов, отмахиваются, а порой и откровенно посылают. Управляющий дома ничего не может сделать. Полиция разводит руками. Встретила старенького соседа, разговорились. Сказал, что нормально не спал уже полгода и в один прекрасный день не выдержит и подожжет их квартиру, когда все спать будут. Поймала себя на мысли, что помогла бы ему.

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

На пути к работе у нас есть огромная лестница. И когда выпадает снег или гололёд, то гораздо легче сесть на пакет и скатиться с горки сбоку. И вот иду зимой на работу, обгоняю маму с маленьким сыном и слышу, как она его ругает за то, что ребёнок скользит по снегу: "Андрей, хватит, ты же взрослый!" Вдруг у них на глазах женщина в серьёзном костюме (то есть я) садится на пакет, подмигивает малышу и на всех парах несётся вниз. Встаю, отряхиваюсь и дальше иду. Самый приятный спуск!

Всегда раздражала ужасно хорошая слышимость в нашем доме, сочетающаяся с весьма шумными соседями. Было слышно абсолютно всё: их ругань (вплоть до каждого слова), будильники, крики детей, телевизор. Но апофеозом всего этого стал момент, когда сосед в ванной громко пёрнул, я выкрикнула: "Пердун!". А сосед сказал: "Извините".