Каждый раз, когда я не беру трубку ...

Очень часто теряю зарядки от телефона и планшета из-за частых командировок. Но никогда их не покупал. Я просто прихожу в ближайшей отель, говорю, что две недели назад я снимал номер у них и забыл зарядку, на что они приносят мне огромную коробку с забытыми зарядками, я выбираю нужную и ухожу.

Моя 8-летняя племянница играла на улице, мама ей звонила и говорила идти домой, но та не слушалась и кидала трубку. Тогда папа пришел за ней. Молча взял за руку и потащил домой. Она начала отбрыкиваться и орать: "Помогите! Я не знаю этого дядю! Меня украли!" Остановилась машина, вылезли два крепких мужичка, скрутили отца и до приезда полиции отпинали как следует, не слушая его криков, что он отец.

Мне на первый День рождения подарили годовалого котенка. Мне уже 24 года, кошка все еще со мной. Я кормлю ее, расчесываю, а она уже еле ходит, слюнями обтекает. Все говорят что конец близок, а я представить не могу жизнь без нее и каждую ночь я молюсь, чтобы она проснулась.

Помню, как ходил в школу в первом классе пешком без родителей, нужно было в трёх местах переходить дорогу, район неблагополучный был, зимой ходил, было ещё темно, а я шёл и смотрел на звёзды, телефонов не было. Это был 1994 год. На улице гуляли лет в шесть-семь — мог целый день во дворе не появиться на глаза. Зато лет с 13 началась гиперопека со стороны матери: "На борьбу хочешь ходить? А вдруг там тренер вас, мальчиков, тискать будет?", "День рождения отмечать с друзьями — нет, пить будете, женишься ещё".

Тётю всегда недолюбливала: вредная, язвительная клуша-одиночка, постоянно высмеивала маминых ухажёров и моих парней. Когда я выходила замуж, звать её не стала, чтобы не портить праздник, но мама тайком от меня позвала. Увидев тётю, я чуть не задохнулась от ужаса, но та внезапно повела себя совсем по-другому: произнесла красивый тост, улыбалась, подарила нам приличную сумму. На следующий же день она написала мне, что мой муж — тупой козел, а она просто не хотела портить мне праздник.

Набухалась на корпоративе так, что пришлось уволиться. Прыгала на нашего женатого начальника и кусала его за соски. Уже полгода не пью. Если предлагают алкоголь, в ту же минуту открываю на телефоне его фото — 65-летнего, 150-килограммового и лысеющего принца. Сразу отбивает. Моё личное кодирование.

Бесит, когда разговаривают по телефону в соседней кабинке общественного туалета. Стараюсь журчать как можно громче. И взбзднуть посильней, чтобы на том конце провода услышали, как для человека важен разговор, что, даже справляя нужду, он не прерывается ни на секунду.

В школьные годы была у меня подружка старше меня на два года. Сначала ок, она многое мне рассказывала, учила краситься, одеваться. Через месяц я поняла, что она слегка того. Она могла говорить часами, звонила мне по шесть раз в день. Я засыпала с трубкой и просыпалась от её звонков. Один раз в кафешке она говорила четыре (!) часа без остановки, я засекла. Меня не слышала вообще. С трудом я отправила её в игнор. Но даже десять лет спустя мне иногда снятся кошмары, что она опять мне звонит!

Недавно подруга позвала на дачу с ночевкой. Я согласилась. И вот уже вечер. Темно. А в доме электричество сломалось! Тогда мы свечки расставили, чтобы хоть что-то видеть. И вот я, с распущенными волосами, наклоняюсь над столом, а рядом свечка! Волосы загорелись, а я не замечаю! И подруга как заорёт: "Волосы горят!" В общем, давно хотела каре.

Я всегда на улице убираю за своей собакой. Кладу в пакетик и выкидываю в мусорку сразу же. Тут заболталась по телефону и прогуляла с какашкой по всем улицам. Обнаружилось это только дома, когда я её "бережно" принесла, а всю дорогу в лифте думала о вони и не понимала откуда она.