Когда нужно было проходить практику...

Моя подруга сошла с ума. Натурально. Шизофрения. Началось все с бесконечного мытья рук. Потом она стала есть только в три часа ночи (когда микробы спят). Перестала узнавать родителей. Сейчас она овощ. Жизнь её матери посвящена только ей. Постоянно рядом. Моет, кормит по ночам. В больницу не отдаёт. Недавно эта молодая, но смертельно измученная женщина с потухшим взглядом тихо сказала: "Я хочу, чтобы она умерла." Господи, как же это страшно.

Работаю психологом в психоневрологическом детском центре реабилитации, к нам ходят на занятия дети с ДЦП, аутята и другие детки с нарушениями в работе нервной системы. Я сейчас работаю с милой доброй девочкой четырех лет, у нее сначала подозревали аутизм, но в итоге сошлись на умственной отсталости, то есть она никогда не сможет стать хотя бы более-менее "нормальной", ей всю жизнь будет требоваться уход. Она гиперактивная, шумная, "не умеет себя вести на людях", как говорят. Но я радовалась тому, насколько адекватная у нее мама - никогда не кричит, не поднимает руку на малышку, девочка всегда чисто и аккуратно одета, с учетом того, как она себя может вести. Потом у меня появилась возможность приглядеться к маме, и я испугалась. У неё руки до локтя все в синяках, от того, что дочь дерётся, если не отпустить её руку и не позволить ей бежать туда, куда ей хочется, она не красится, длинные волосы всегда завязаны в простую косу, эта коса наполовину седая, хотя ей нет и тридцати, она всегда предельно вежлива, часто улыбается, но глаза у неё при этом абсолютно пустые. На приёме, когда я занимаюсь с ребенком, она или читает книгу или может весь час просидеть неподвижно, глядя на свои руки или в стену. Я как-то попыталась спросить, не была ли она сама на приёме у психолога, в ответ получила заверение, что всё замечательно, и помощь ей не требуется, при этом она так же пусто улыбалась и смотрела сквозь меня. Я боюсь за неё, за девочку. Человек, похоже, давно живет за гранью нервного срыва, это в любой момент может рвануть и тогда неизвестно, что она может сделать. А я, хоть и заметила, сказать никому не могу, не имею права.

Проходила практику в реанимации. Однажды слышим крики, двери почти выламывают, забегает мужчина, весь дымится. Оказывается, взорвалась газовая сварка, и он полностью загорелся. Сгорел полностью и внутри, и снаружи. Осталась только прядь волос на голове нетронутае. Кожа слезала огромными шматками, рвота была — чёрная гарь. Последнее желание его я исполнила: открыла окно, чтобы он поговорил с родствениками. На следующее утро он умер. Остались четверо детей, старший ребёнок только в первый класс пошёл.

Познакомился с девушкой, у нас начались отношения, и в один прекрасный день ей поставили диагноз "лейкемия". Мы встречались ещё не так долго, и она сказала, что поймёт, если я уйду и не захочу переживать с ней всё это. Врачи подливали масла в огонь, говоря, что ничего не поможет, что они бессильны, но я твёрдо решил быть с ней, что бы не случилось. Я пережил вместе с ней и ужасные курсы химиотерапии, и ночные судороги, и бесконечные слёзы. Она постоянно гнала меня, не разговаривала со мной, пыталась отвергнуть любыми способами, но я не сдавался. Она худела, теряла волосы, много спала, нервничала, психовала. Я был неким громоотводом, она отрывалась на мне по полной. Полтора года спустя болезнь начала отступать, и все прогнозы врачей оказались ложными. Она выжила, и я отдал бы всё, чтобы постоянно видеть эту её счастливую улыбку, когда наш врач сказал, что всё ужасное позади, я отдал бы всё, чтобы она снова так крепко держала меня за руку, чтобы она снова обняла меня так сильно, что я не мог вздохнуть. Ещё полгода ушло на реабилитацию. Я всё время был с ней. Мои родители недоумевали, но не лезли с нравоучениями. Я поменял много работ, но сейчас всё же нашёл своё место. Жизнь сначала дала нам обоим неслабый пинок под зад, а потом подарила нереальное счастье. Через две недели женюсь на самой прекрасной девушке на свете.

Летом родители уезжали на дачу, и квартира была практически полностью в моем распоряжении. Еще у меня есть старший брат, который мог зайти, но случалось это довольно редко. В один из таких летних дней я пригласил к себе девушку, и вот мы в ванной «моемся», но вдруг я слышу, как открывается дверь. Понимаю, что это брат, и мы затихли как мыши. И, естественно, он заходит в ванную помыть руки. Делая отчаянные попытки не заржать, я слегка высовываюсь из-за занавески и здороваюсь с ним. Он радостно со мной поздоровался, сказал, что забежал на 10 минут, выпить чаю и забрать свои документы. Рукой потрепал меня по мокрой голове, предложил сделать мне кофе и пошел на кухню. А когда он совсем ушел, мы вышли из ванной, выпили кофе и смеялись потом весь день, как нам удалось так легендарно не спалиться. Спустя только три дня я допёр, что брат тогда МНЕ заварил ДВЕ чашки кофе.

О, этот дивный момент, когда парень молниеносно запускает тебе руки под юбку и натыкается на вторые трусы, надетые поверх колготок, чтобы те не падали.

Однажды я решила пойти к стоматологу. Все было как обычно, мне сделали укол, через 10 минут я зашла в кабинет, все бы ничего, но врач начал тянуть зуб, который здоровый, дак еще и на живую без укола, я резко схватила его руку, но было уже поздно, он сломал мне зуб, остался только корень, он как ни в чем не бывало вырвал нужный зуб и позвал следующего. Когда я вышла из кабинета, упала в обморок, когда очнулась, услышала фразу мальчика:"Я туда не пойду, меня там убьют"-и мне кажется он был прав.

У соседей ремонт, попросили приютить их попугая на время. У меня дочь 2 года. Я ей говорю: "Лиза, смотри, попугай!" Лиза начинает подкрадываться к попугаю, вскидывать руки и кричать: "У-У-У!" И тут попугай выдаёт: "Ты чё, ты чё, ты чё!!!"

Недавно начала волонтерить в больнице. Мы меняем подгузники лежачим старикам. Осень, больница скоропомощная, начали везти бомжей. Наверное, я схожу с ума, но мне там нравится. Нравится все. Запахи от лежачих больных, запах хлорки... Врачи, медсестры.... Нравится, хотя там и страшно, мест в терапии не хватает, люди лежат на сдвинутых креслах в коридоре. На каталках.... Я не знаю, какой треш здесь будет в новогодние каникулы. Но я буду тут волонтерить... Глядя на этих людей, я перестала ныть. Мне не плохо, я хожу, меня не бросили родственники. Эти люди несчастнее многих, санитарок на всех не хватает. Руки там всегда нужны.

Меня дико смешит тема пуков; не знаю, откуда это. Хоть и работаю в медицине, многое слышала и видела, но эта тема до сих пор смешит до колик. На 5 курсе с группой смотрели, как делают ФГС. Пожилой мужчина-пациент во время рвотного рефлекса (это норма) несколько раз громко пукнул... Я изо всех сил сдерживалась, давилась смехом, краснела, бледнела, в голове была одна мысль "соберись, ты же доктор!", и больше всего смешили серьезные и каменные лица одногруппников и врача-диагноста. До сих пор стыдно за свою примитивную несдержанность, надеюсь, меня никто не заметил.