Летом ловлю комаров пылесосом, пред...

Мы с мужем покупали пылесос. Менеджер расхваливал новую модель со словами: "Мощный, хорошо сосет!" Муж посмотрел на меня и сказал: "Кто хорошо сосет — у меня уже есть. Мне теперь нужен тот, кто хорошо убирает". Я вся красная вышла из магазина. Хозяйка я и правда никакущая.

Живет у нас в деревне кот. Раньше был хороший охотник, а однажды его сильно покалечили собаки, долго выхаживали- выжил. Но мышей перестал ловить, обленился. Дед ругался на него частенько эдакого дармоеда. И однажды коту это видимо надоело и Барсик наловил ночью 11 мышей и сложил их деду в галоши. Выходит дед на крыльцо, а у него галоши с мясной начинкой. С тех пор он вновь завоевал авторитет.

Я — человек-косяк. Доставала курицу из духовки и уронила ее в открытую полку с посудой. Чистила чайник от накипи — залила всю кухню кипятком. Расставляла посуду на полке — полка обвалилась. Пылесосила — всосала в пылесос пузырек с лекарством от насморка. Меняла ребенку памперс — выронила из памперса какашку на ковер. Умудрилась потерять футболки мужа, когда несла их в ванну стирать. Нашла через неделю под кроватью.

Взрослая жизнь и одиночество - это когда в пятницу вечером сидишь и думаешь, чем бы себя развлечь. А потом идешь и покупаешь пылесос. И вот уже вечер пятницы не так уныл. Пылесос-то красненький.

Я гурман, а мой парень всеядный свин! Покупаю дорогой шоколад с солью, делаю салаты с вкуснейшими соусами, люблю все тоненько нарезанное, тащусь от правильной прожарки, это мой рай... А мой парень приходит и все сжирает, как пылесос! Даже описать, что съел не может! Тупо набивает брюхо!

Я девушка, мне 20 лет. Все в моей жизни прекрасно, но меня возбуждают мужчины за 60, за 70, за 80. Меня возбуждают мысли о родном дедушке. Мне нравится, когда старики ворчат, нравятся их морщины. Мне нравится, когда видно на руках вены. И мне повезло найти хорошего мужа. Ему 67, он рыбак и охотник. Он строг со мной. Он приучает меня к книгам, к хорошим фильмам. Он меня воспитывает... Мы уже два года вместе, и я не знаю, как буду знакомить его с родственниками, ведь мой любимый старше моего отца на 23 года. Мой старик еще может! Хочу от него детей.

Девушка. Ловлю на себе восхищенные взгляды парней. Не знаю что думать, то ли это 6 iPhone,то ли я похорошела...

Моей тёте 45, у неё есть друг, с которым они дружат больше 20 лет. У обоих уже семьи, он приезжает с семьёй к ней (она живёт рядом с морем). Никогда не приезжали с пустыми руками. Жили, кушали, отдыхали у неё бесплатно, но подарки привозили недешёвые (стиральная машина, хлебопечка, пылесос). В последний приезд они купили ей диван и два кресла. И вот однажды, напившись, лучший друг заявляет моей тёте: "Столько в тебя бабла вложил, хоть бы раз ноги раздвинула!" Полжизни дружбы на помойку.

У подруги муж — заядлый охотник и токсидермист. На даче у них в специальном домике полно чучел в полный рост и голов животных — кого только нет. А недавно она поделилась со мной, что муж, когда сильно напивается, начинает разговоры о "мечте всей его жизни" — чучело человека в коллекцию. Она его боится всё больше и больше. Да и я стала избегать совместных посиделок с ним.

Вся "мистика" исходит от боязливых людей. Когда мне было десять лет, влез на чердак заброшенного дома — посмотреть на привидение, которого боялись первоклассники. Днём, потому что и сам побаивался тогда. "Привидением" оказалась малюсенькая сова. Следующие разоблачённые "привидения" были: корова в ночи, страдающая от газов; психованная кошка с крыши; лабораторный халат, раздуваемый ветром; одинокий старый пёс, проживающий на кладбище; говорящая кукла в горе мусора. Конечно, это не так увлекательно, как пять рассказов о таинственных звуках и необъяснимых явлениях, зато перед собой не стыдно.