Мне было лет 12, приехала в лагерь....

Раздаётся звонок в дверь, открываю - там мужчина лет 40. Говорит: "Девушка, простите за наглость, но что у вас такое розовое длинное поперёк окна стоит? Мы с женой неделю спорим и уже с друзьями на деньги поспорили". А у меня там - в окне пятого этажа(!) - стоит пластмассовый посох деда Мороза, который мы в Новый год почему-то покрасили в розовый. Пришлось показать. Сказал, что выиграла жена, которая сказала, что это дилдо.

Когда я маленькая мылась в душе, у меня за каждой плиткой жили воображаемые подружки, каждая со своим характером. Однажды мы собирали консилиум по поводу действительно ли существует дед Мороз.

В детстве обижалась на родителей потому, что какой-то Дедушка Мороз, который даже меня никогда не видел, дарит мне подарок, а мои родные Мама и Папа ничего мне не дарят.

Помню, перестала верить в Деда Мороза, когда застукала папу, репетировавшего эту роль для утренника в моём детском саду... Но в то же время я ещё больше начала гордиться папой! Он был великолепен!

Когда мне было 4 года, в сентябре умер мой папа. К тому времени я уже не верила в новогодние чудеса и Деда Мороза. Но когда в Новый год, спустя 3 месяца после смерти папы, под ёлкой я нашла большую игрушку в виде ангела, очень удивилась: "Как же так? Мы все были на кухне, а здесь никого не было! Откуда взялась игрушка?" "Это подарок от папы", — вытирая слёзы, говорила мама. Прошло более 15 лет, я всё ещё смотрю на этого ангела и верю, что это был именно папа.

В Деде Морозе я разочаровалась внезапно. Было мне лет восемь, родители тщательно оберегали сказку, и папа, заранее купив подарки из моего письма, подговорил соседа положить их под дверь, позвонить и убежать. Казалось бы, идеальный план. Вот только сосед принял на душу лишнего и, убегая, запнулся на лестнице, пролетев вниз несколько ступенек с характерными словами. На мой вопрос, почему Дедушка без шубы и матерится, родители стушевались, а папа ответил: "Подустал он уже, столько детей поздравлять!"

Живу за границей вместе со своим уже женихом. Купил он мне как-то курсы по дайвингу в подарок на день рождения. Начали мы ходить на уроки, сначала теория, а после несколько погружений в открытом море. Когда погружались второй раз, плыли по дну моря, наш инструктор тычет пальцем вниз, показывая на что-то, я смотрю, а там огромная ракушка. Подплываю к ней, поднимаю, чтобы поближе разглядеть, а оттуда выплывает белая коробочка. Подплывает мой молодой человек, достаёт специальную бумагу, на которой можно писать под водой, а там три русских слова (сам по-русски не говорит): да, нет или может. Женимся через два месяца.

Вчера жена решила навести порядок в нашей кладовке. Там было много старых вещей, и, пока я был на работе, она с сыном вынесла на мусорку много всякого барахла. Остался только старый плюшевый мишка. Но и его судьба была женой решена — пойдет следом, на растерзание собакам. Утром, собираясь на работу, увидел его глаза — и сердце защемило. Это был мой первый подарок моей будущей жене на новый год. Она так ему радовалась, и, когда я уходил в ночь на работу, обнимая, спала с ним. Ему уже больше 20 лет. Никому его не отдам.

Мама работает в детском саду. Когда я училась в школе, она часто просила меня поучаствовать в новогодних утренниках для малышей. Я была Снегурочкой, Красной Шапочкой, Золушкой. А самой сложной ролью была роль избушки на курьих ножках. Я должна была час тихо сидеть внутри картонной избы, чтобы никто не догадался, что там кто-то есть. А в конце представления приходила Баба-Яга, и, когда она шлёпала по избушке метлой, я вскакивала вместе с домиком (на ногах у меня были большущие куриные лапы) и бежала через зал, кудахча и теряя поролоновые яйца.

У знакомой весьма находчивая дочка. На новый год она получает подарки от мамы, от папы и от деда мороза.