Мне было пять лет, и я чётко помню ...

Моя дочь-шестиклассница делает домашнее задание везде, кроме стола. Весь третий класс она делала его на ручке дивана. В четвертом перебралась в кровать, где задержалась на целых два года. Потом ей понравилось делать задания в бане. В самой бане, даже не в предбаннике. А сейчас сидит на кухне, и ей без разницы, что я готовлю или смотрю на всю громкость фильмы. Учится на пятерки, говорит, что в нестандартной обстановке материал усваивается лучше. Либо это лайфхак, либо у меня гениальный ребенок...

В детстве всегда думала, что, когда вырасту, у меня будет красивый взрослый почерк, как у мамы. Но мне уже 21, а пишу я по-прежнему как первоклассница. Это просто самое большое разочарование в жизни.

Как-то в детстве, я собиралась в детский сад, и мама вместе со мной, чтобы меня отвести. Так вот как-то в садике нас спрашивали, какие добрые дела мы сделали за прошедший день, и я с гордостью ответила: "я застегнула маме лифчик!"

У меня был дядя: работал главным редактором республиканской газеты, умный, ответственный. Постоянно приходил к моей прабабушке, помогал чем мог, нянчился со мной, все праздники отмечал с нами; даже когда женился, приходил вместе с женой. И только после его смерти я узнала, что он и не родственник совсем. Он детдомовский, когда закончил институт, ему негде было жить — квартиру еще не дали. И его знакомая попросила прабабушку пустить его в пустую комнату пожить, а он стал членом семьи. Очень скучаю.

Ехали как-то с мамой на море поездом, в плацкартном вагоне. Она взяла билеты на две нижние полки. Сидим в вагоне, ждем, когда поезд тронется, каждая на своей полке. Заходят наши попутчики, муж с женой, раскладывают чемоданы. И тут женщина, обращаясь к маме, говорит, мол когда поезд тронется, пересядьте на свое место и вещи свои заберите. После секундного ступора от такой наглости, мама молча показывает билеты. У женщины даже лицо перекосило. Ехала всю дорогу молча, на верхней)

Мне было лет одиннадцать, когда мама родила брата. Когда отчим лежал на кровати, она легла рядом, положила между ними брата и так заискивающе смотрела на отчима взглядом, мол, какая мы семья. А я крутилась рядом и кусала губы от желания тоже лечь рядышком, чтобы меня тоже обняли и приласкали. "Иди погуляй!" — рявкнули мне. До сих пор помню то чувство, что я "лишняя".

Когда я был маленьким, жил в деревне. На всю большую деревню тогда был известен огромный белый кот. Никого не боялся, был до жути наглый, без проблем забирался в любые дворы; доходило до того, что мог запрыгнуть в форточку к людям на кухню и украсть со стола кусок колбасы, пока хозяева были в соседней комнате. Вся деревня (или почти вся) знала его и звала Колчаком за наглость. И только наша семья знала, что на самом деле этого обормота зовут Тихон, и он был НАШ.

В детстве мы с младшей сестрой думали, что у нас две мамы. Одна мама добрая, ласковая, печёт сладости и целует в щёчку перед сном. Вторая — злая, противная, от неё плохо пахнет, и, если она не ругается матом, значит, спит. Потом мы подросли, и всё встало на свои места. Мама-то одна, а вот запоев много.

В детстве жили на севере, зимой постоянно страшные метели и школы не отменяли. Меня всегда возили на машине, так как маме по пути. И всегда мы подбирали школьников других классов, кого встречали по дороге. Их довезли до школы в тепле, а меня никто и обидеть не смел, потому что подвозили мы и старшеклассников :)

Моя мама следила за мной когда я спала на одном диване с племянником, (ему 17, мне 22) проверяла, чтобы я одевала пижаму и не вздумала спать в трусах. Но когда ко мне приставал отчим (ему было 35, а мне 15), она не поверила.