Нахожусь на девятом месяце беременн...

Был у меня в школе знакомый левша. И однажды он обнаружил, что левой рукой берёт у кондуктора только несчастливые билетики, а правой - наоборот. Через пару месяцев он переучился на правшу. А ещё через год выиграл крупную сумму в лотерею и бросил школу.

У меня есть такая традиция: я запоминаю, как провожу первый календарный день лета и вспоминаю об этом в последний день лета. Причем это происходит уже как-то автоматически. Традиция зародилась во времена школы: лето для меня - праздник длиной в 3 месяца!) Мне 30.

Мне 23. Устроилась работать в школу учителем русского и литературы. На перемене мальчик с девочкой устроили драку. Я просто стояла рядом и наблюдала за всем этим с другими учениками минуты 2, пока до меня не дошло, что я-то, чёрт возьми, учитель, и я обязана что-то сделать. К слову, проработала там всего месяц.

Лишь три раза в жизни я видел, как плачет моя мама. Первый — когда, придя из школы, я застал ее рыдающей в обнимку с папой на полу, тогда я не понимал, куда делся ее животик, из которого должна была появиться моя сестрёнка. Второй — когда она также лёжа на полу обнимала мою жену, у которой на пятом месяце беременности случился выкидыш. А третий, когда она прижимала к груди нашего новорожденного сына — своего единственного внука.

Моя дочь пишет и управляет двумя руками одновременно. Может писать и левой, и правой рукой. Есть одной и писать другой одновременно. И как же хорошо, что мы живём сейчас, и таких детей не мучают в школе. Ее дедушке били по рукам, пороли розгами, даже сломали палец на левой руке в школе только потому, что писать левой неправильно. И нихрена он не переучился, всю жизнь писал левой рукой и всю жизнь боялся, что его дети/внуки будут левшами. Травма на всю жизнь.

В школе, чтобы отомстить старшекласснику, я во время дежурства засунул замороженное говно ему в карман куртки в гардеробе. Через несколько часов все растаяло. Я долго не уходил, и это стоило того: как я наслаждался, когда этот мудила, стоя у расписания, с недоумением доставал говняную руку и смотрел по сторонам.

Училась в школе, во время репетиции концерта упала со сцены, боль в руке была просто невыносимой. Врача на месте не оказалось, и меня, 7-летнего ребенка, повели ждать его в соседний кабинет зубного врача, который не упустил момент и начал лечить мне зубы. Рука, как выяснилось, была сломана. Незабываемые ощущения.

Мне 10, мы после школы пошли с подругой гулять. Пока она делала солнышко на качелях, у неё упала куртка, которую я решила поднять. Всё, что помню дальше, — звон металла о свой череп и полёт в замедленной съемке. Идём ко мне домой, ревем обе, я пытаюсь остановить кровь курткой. Дома мама, у меня с ресниц течёт кровь на белый свитер, говорю: "Мам, мне не больно". У меня не было даже сотрясения, просто крупный сосуд лопнул, а вот у мамы манифестировал психоз. С тех пор я жила с папой, а мама — в дурке.

Я закончила лишь 9 классов. Открыла свой бизнес, переехала за границу, ни в чем не нуждаюсь, всего добилась сама, но регулярно раз в месяц я просыпаюсь в холодном поту от сна, где я возвращаюсь в школу, и все одноклассники надо мной смеются, что я такая взрослая, а у меня образования нет; издеваются, что я не могу решить задачи 10-11-го классов по алгебре и не знаю элементарных теорем по геометрии. Никогда не жалела, что бросила школу, но эти сны продолжают меня преследовать.

Работаю в школе психологом. Привели в том году первоклашек. Любопытно, но практически все мальчишки не обучены элементарным навыкам самообслуживания: шнурки завязать не могут, рубашку заправить не умеют, пуговицы застегнуть тоже затруднительно, ложку-вилку абы как держат, салфетками тоже не все приучены пользоваться. А семьи-то приличные! Мамки-бабки, когда забирают, разве что в попу не дуют. Вот и вырастают потом мужички-никчёмыши, которые от мамы ни на шаг. Грустно.