Однажды я, третьеклассница, прихожу...

Училась в классе восьмом тогда. Мохнатка была уже знатная, кучерявилась. Во время чтения дома так увлекалась, что начинала таскать себя за волоски на лобке, часть выдиралась. Этим волоскам я откусывала корневые головки, сам жёсткий волос клала вместо закладки в книгу. Однажды на уроке литературы у одноклассницы не было книги с собой, и нас посадили читать какую-то повесть парой. Между страниц она нашла пару волосин с лобка. Я их быстро стряхнула, но думаю, она догадалась. С того дня как отрезало.

Начало 2000-х. Время вечер, мама чистит картошку и я в предвкушении сижу и жду. Спустя минут 10 мама бежит с веранды с криками «Горим! ». В колготках по снегу бежал до соседки, чтобы вызвать пожарных. Затем я в соседском доме напротив стою у окна, слезы ручьем и наблюдаю как полыхает наш дом.

Моя сестра случайно залетела в 16, потому что презерватив подвёл. Хотела сделать аборт, но родители не позволили, говоря, что тогда она им больше не дочь. Чуть ли не насильно выдали замуж за отца ребёнка. Родила. Первое время было всё нормально, потом начала вести себя странно: затыкала уши на плач ребёнка, запиралась в кладовке и сидела там по несколько часов. Как итог: в один день ребёнка обнаружили задушенным, а она считается пропавшей без вести уже пять лет.

После работы решили сходить с коллегами в бар. Какой алкоголь только не мешали: текила дружила с коньяком, вино плясало с водкой! С девочкой добрались до дома. Помним как разделись, умылись и легли спать. Утром конечно же голова раскалывается и вспоминаем, как прошел вечер. Начинаю искать свою одежду и понимаю, что не могу найти кофту. Расстроилась, так как подумала, что оставила её в баре. И тут подруга попросила холодной водички. Открываю холодильник и что же я вижу?! На первой полке лежит аккуратно сложенная светлая кофта!!! Спасибо маме, что воспитала во мне такую чистюлю!!!

80-е. Мне года 4, отец забирает из детского сада. Начинаем одеваться, он натягивает на меня колготки и подбадривает, чтобы я собиралась быстрее: "Давай первую ногу". Рядом одевают одногруппницу. Я смотрю на неё и задаю отцу вопрос, от которого он почти лег со смеху: "А почему у неё другая первая нога?".

Однажды побывала на немного нетипичной выставке, посвященной всяким вибраторам и прочим секс-игрушкам. Туда было так просто не попасть, пошла под чужим именем через подругу. Выдумала себе историю на всякий случай, зачем я там и почему. Краснела, наверное, как рак, но поболтала, поспрашивала, подержала в руках, ушла оттуда с покупками. Больше всего надо мной ржала мама, которая перед этим сама убеждала меня съездить туда и глянуть. Говорит, прикольная выставка, сама бы сходила)

Для меня настоящая любовь - это не дорогие подарки или букеты цветов. Это мой папа, который с удовольствием помогает маме брить ноги, который ходит покупать ей прокладки в ближайшем магазине, который каждый вечер начищает ей обувь и при этом каждый день говорит, какая она красавица, и как он её любит. Скажете, что подкаблучник, а я скажу, что просто безмерно любящий свою жену, у которой серьёзные проблемы с позвоночником.

Я молодая девушка, мне всего 19. Моё лицо уже десять лет украшают шрамы от ожогов, которые я почти люблю. Я ими горжусь. Мои родители пили и курили в доме. Отец заснул с сигаретой, и случился пожар. Я вынесла за раз двух младших братьев и ещё трижды возвращалась в горящий дом, спасая остальных. Даже бабушку-инвалида вытащила. Всех, кроме родителей. Пусть я сейчас и уродлива, но моя совесть чиста.

Меня воспитывал отец. Мама умерла, когда мне было пять. Сейчас вспоминаю его методы воспитания и угораю. Как он ждал мои первые месячные, переживал больше меня. Как учил пользоваться прокладками. Как пытался объяснить, откуда берутся дети, и краснел. Было мило. Как учил готовить, чинить технику. Теперь умею почти всё, все "женские" и "мужские" дела по дому.

Мне 19 лет, моему брату — 11. Как-то сидели с друзьями у меня дома и смеялись над тем, что родители родили младших братьев и сестёр, поняв, что из нас ничего путного не выйдет. Проходит время, и наша мама заявляет, что у нас будет сестрёнка, на что мой брат сказал: "Не думал, что вы так быстро потеряете веру в меня!"