Работала в челюстно-лицевой хирурги...

Есть у меня один друг детства, по совместительству лучший друг моего брата. Всю свою сознательную жизнь думала, что они — на всю голову отбитые чуваки. Когда они окончили девятый класс в своем родном городе, то свалили учиться в Москву и остались там жить. Видеться мы стали намного реже, только в Новый год и день рождения, но зато могли говорить по телефону целыми днями. Я никогда особо не задумывалась над тем, насколько им дорога, иногда обижалась на дружеские подколки и язвила в ответ, но когда меня положили в больницу с острым осложнением гастрита, они примчались из Москвы первым же самолетом и не отлипали от меня все последующие дни до выписки. Те два клоуна, которыми они были для меня всю жизнь, скандалили с медсестрами, привозили мне вещи и книги из дома, почти не оставляли меня одну и реально волновались. Пока я лежала в больнице, то вспомнила очень многие мелочи, которым раньше не придавала значения: ежедневное "соберись, тряпка" в телефонном разговоре перед экзаменами, короткие объятия в качестве поддержки, когда получала двойку в начальной школе, убеждения в том, что я еще обязательно найду работу, которая будет нравиться мне и которой буду нравиться я, "ей-богу, чего ты разнылась, не разводи нюни". Я дам в челюсть каждому, кто скажет, что дружбы парнями и девушками не существует.

В первом классе мама сшила мне на ёлку костюм Снегурочки. Помню, как она снимала мерки, делала выкройки, неделю трудилась, наконец доделала. Кулёк со сладостями в подарок за костюм мне не дали, аргументировав это тем, что костюм якобы куплен готовым в магазине. Утренник закончился, сижу на скамейке в коридоре школы, реву. Подходит ко мне друг моего брата, борзый разгильдяй из четвёртого класса, интересуется, что случилось. Рассказываю ему причину, он отводит меня под лестницу, просит подождать, уходит. Возвращается бегом с тремя кульками сладостей, отдаёт мне два, сам съедает на месте третий. Оказалось, он залез в учительскую, где переодевался Дед Мороз, и спёр из мешка оставшиеся подарки.

В школе часто участвовала в олимпиадах, особенно по биологии и химии. Но как-то раз решила попытать счастье в математике. Решала 10 вопросов где-то около часа, анализировала, считала — в итоге решила правильно только два вопроса! Со злости открыла тот предмет, который первый попался в списке предложенных, и это был французский язык. Я, не раздумывая, рандомно поставила галочки... и прошла во второй тур олимпиады. Вот так я стала финалистом олимпиады по французскому языку! Не зная язык...

В далёком детстве моя одноклассница пришла в школу с загипсованной ногой. Меня угораздило спросить о причине перелома. "Сейчас покажу", — запросто ответила она и прыгнула через все ступеньки школьного крыльца. Сломала вторую ногу. До сих пор стыдно. Нахера я спрашивал…

В средних классах пришла в школу без лифчика. Без задних мыслей надела любимую кофточку, которая немного просвечивалась. Грудь у меня уже выросла, было, на что смотреть. Стою я перед классом, читаю реферат, а в это время несколько мальчиков обсуждают мою грудь. Рядом с ними сидела моя подруга, которая всё слышала. После того, как она мне передала услышанное, я чуть сквозь землю не провалилась.

Когда я была маленькая, мой папа курил, и на день рождения я решила подарить ему пачку сигарет. Попросила у мамы денег на подарок, но потеряла их по пути в школу. Тогда я нашла пустую пачку и решилась настрелять у прохожих на улице (папа так делал), но никто не давал сигареты маленькой девочке. Тогда, увидев, что мальчишки во дворе докуривают чужие хабарики, я набрала папе целых три пачки! Собирала долго, может неделю и радостная своей смекалке и труду вручила это ему в день Х. В тот день он бросил курить.

Когда я училась в школе, мы проходили по русскому тему "Устойчивые выражения". В качестве домашнего задания необходимо было спросить у родных, какие крылатые фразы они знают, и записать. Первой "жертвой" стал папа. Единственное, что он вспомнил "глаз на жопу натянуть". Когда я поинтересовалась, что же это означает, ответил: "Сильно наказать". Так и зародилась моя любовь к языку. Филолог.

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

«Девушкам нельзя носить колготки с узорами, потому что это выглядит так, будто у них ноги очень заросли волосами» — вот, что сказал мой муж. На заметку барышням с драконами и цветочками на ногах.

В первом классе я описалась, стоя у доски. Учительница рассказывает тему, задаёт вопрос, я поднимаю руку, но не для того, чтобы ответить, а отпроситься в туалет. А перед этим двое уже отпрашивались, когда она что-то спрашивала. И стало мне как-то неловко, иду к доске, рассказываю, а писать хочется — жуть. Ну, думаю, ссыкну чуток, чтоб не лопнуть, по ногам потечет, никто не увидит. Но не тут-то было. Потекло на пол... Никто не гнобил потом.