Работаю с глухими и знали бы вы, на...

Со мной во втором классе учился мальчик с пышной золотой шевелюрой. Называл он себя львёнком и очень любил свои волосы. Был весёлым и озорным. Очень общительным. Однажды он не пришёл в школу. Позже выяснилось, что его родители решили постричь его налысо, пока он спал. Силой держали и стригли. Отец решил, что сыну военного негоже ходить как девчонке. После этого он перестал разговаривать. Потом его перевели в спецшколу. Приезжала недавно в свой родной город и увидела его за руку с мамой. Мне жаль, Львёнок.

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Когда я училась в школе, мы проходили по русскому тему "Устойчивые выражения". В качестве домашнего задания необходимо было спросить у родных, какие крылатые фразы они знают, и записать. Первой "жертвой" стал папа. Единственное, что он вспомнил "глаз на жопу натянуть". Когда я поинтересовалась, что же это означает, ответил: "Сильно наказать". Так и зародилась моя любовь к языку. Филолог.

Жила у бабушки в деревне кошка Дашка: крупная, серая, с глубокими голубыми глазами. Дашка была самой настоящей деревенской кошкой, которая "гуляет сама по себе", домой приходила только перекусить да под навесом подремать, иногда могла пропадать месяцами, но всегда возвращалась. На руки шла очень редко, если она сама того не хотела — поймать было нереально. Без проблем пускала к себе только бабушку и то во время родов и выхаживания очередных котят. Понимала, наверно, что ей помогают. Несмотря на то, что Дашка была насквозь уличной гулякой: блохастой, глистозной, без кончика хвоста, без уха и ела только самолично пойманную дичь — она прожила просто колоссальные для кошки 23 года. Я родилась, окончила школу, институт, вышла замуж. И все это время деревенская кошка Дашка была где-то там — проживала свою кошачью жизнь.

В школе нам впаривали: "Учись! А то дворником работать пойдёшь!" С детства прививали нам ассоциацию "низкосортность, отбросы общества" к этой профессии и её представителям, "учили" неуважительному и пренебрежительному отношению к этому труду. Но чёрт побери! Я искренне благодарна дворникам! Ведь именно они приводят наши города в хоть какой-то, но порядок! Именно они уже в пять-шесть утра чистят снег, убирают листву, подметают улицу и собирают мусор (мусор, который мы, достопочтенные граждане, бросаем не куда полагается), в дождь, в стужу, в ветер. Это вам не в тёплом офисе страдать фигнёй, выполняя обязанности 2-4 часа из восьми отведённых. Конечно, я не спорю, каждый род деятельности имеет свои плюсы и минусы, свои трудности, но и их труд надо ценить.

Любила в детстве ляпать невпопад. Во втором классе в школе был бассейн на физкультуре. Одна полная девочка в нашем классе не плавала. Я кому-то ляпнула, что она просто толстая и стесняется. Позже она и подруги поймали меня в раздевалке и пропесочили хорошенько. Оказывается, у девочки был гормональный сбой, и месячные шли уже во втором классе. Орали они на меня, чуть не побили. Но тогда я не поняла, что за месячные такие. Просто стыдно было за длинный язык.

Накануне экзаменов в 9 классе играл в футбол и сломал палец. Дома подумали, что просто ушиб. К утру палец посинел и распух, стало понятно что перелом, но на экзамен идти пришлось, а это был экзамен по биологии (ЕГЭ еще не придумали). Один из вопросов в билете был..."Переломы" и я такой с помпой достаю руку из кармана и говорю вот, наглядно - перелом. Учительница чуть в обморок не грохнулась. Получил пять и меня повезли в травму и все уговаривали, чтоб я не вздумал сказать, что в школе сломал)))

В обществе бытует такое мнение, если ты с детдома, то ты вор, бандит и лжец. В семье я остался один. Судьба распорядилась, что я пережил всех близких: брата, маму и сестру. Но я живу за всех, я закончил школу без троек, закончил универ, получил квартиру. Большинство моих близких и друзей даже не подозревают, что я с детского дома или то, что я сирота. А я обычный парень, позитивный по жизни, занимаюсь боевыми единоборствами, работаю. Мы такие же люди, как вы!

Однажды в школе я обкакалась прямо на уроке, потому что в туалете болтали старшие девочки, и мне было стыдно при них какать. Так и сидела тихонечко. Уроки кончились, все начали собираться и громко обсуждать, откуда же так сильно пахнет говном. Я сидела тише воды, ниже травы. Благо учительница была нормальной, не стыдила, а отвела в туалет, переодела меня в вещи своего сына и отдала в руки маме.

До 17 лет жила на Байконуре. Училась в лицее "международная космическая школа им В. Н. Челомея". И как же мне повезло! Ученикам 8-х классов однажды организовали экскурсию на запуск ракеты. Это непередаваемые ощущения. Ночь, степь, в дали виднеется ракета, обратный отсчёт, гул, внутри всё трясётся, яркий свет, становится светло, как днём, постепенно ракета удаляется дальше от нас, падает первая ступень, опять темно и тишина. Это незабываемо. На это стоит посмотреть вживую.