Работаю в школе психологом. Привели...

Я родом из маленького города, где живёт около десяти тысяч человек. После школы сразу уехала в другую страну. И я не могу слушать песню "Городок", потому что с первых аккордов у меня сразу наворачиваются слёзы, а к концу я уже реву из-за ностальгии по родному городу и детству!

Когда училась в первом классе, ходила домой из школы мимо открытого рынка. Там продавали конфеты, которых мне так хотелось. Денег не было, и я дала продавщице 50 копеек, честно надеясь, что она взвесит мне пару штук. Но она дала целую горсть. Через неделю я повторила покупку. И только через много лет до меня дошло... Она меня, по сути, просто угощала.

У меня рыжие волосы. Сейчас уже больше медные, а в детстве были золотые, почти оранжевые. Как я завидовала девочкам с обычными, русыми волосами! Меня никто не гнобил, не обижал, но внутри я свой цвет ненавидела. И выросла бы я с жуткими комплексами из-за ничего, если бы не моя первая учительница в школе. Она назвала меня "девочкой-солнцем", "золотой девочкой" и говорила, какие у меня волосы шикарные. К классу шестому почти все одноклассницы красились в рыжий: D

Я инвалид с 14 лет. Обе ноги ампутированы по колено. Сейчас мне 36, мужа нет, есть дочь, живу в маленьком городке, протезы корявые, езжу в инвалидной коляске, дома от недостатка мужских рук всё рушится. А кто-то про какие-то усы, лишний вес, отсутствие взаимопонимания в семье и прочее. Завидую.

У нас семья непьющая даже по праздникам, но на полке всегда стоит дежурная бутылка водки. Я полощу ей рот после куни.

Иду поздно вечером по переулку. Сзади меня идёт мужчина в капюшоне, одну руку в кармане кофты держит. Дистанцию выдерживает. А тут уже гаражи рядом. Он суетится: то на шаг ближе ко мне подойдёт, то подальше. Думаю всё — кранты. А с гаражами рядом кусты. Вспоминаю истории, что в таких ситуациях нужно себя необычно вести. Подбегаю к кустам, поворачиваюсь к мужчине и говорю: "Проходите быстрее, а то у меня понос, до дома не добегу!" И топчусь на месте. Тут он обратно и убежал...

У меня трясутся руки, потому что моя бабушка в детстве била меня по лицу за оплошности: кулаками, скалкой, ремнём. Однажды даже нос сломала. Недавно на работе держала в руках бумажку, а руки ходуном просто. Коллега спросил, почему так, я не смогла ничего рассказать, отшутилась. Ушла в туалет и плакала, потому что не отпускает это дерьмо даже спустя пять лет работы с психологом.

Однажды я пришла в школу с красивым винтажным кулоном. Отбоя не было от одноклассниц, которые хотели узнать, откуда у меня эта прелесть, ровно до тех пор, пока я не призналась, что это побрякушка от лифчика.

В школе нам впаривали: "Учись! А то дворником работать пойдёшь!" С детства прививали нам ассоциацию "низкосортность, отбросы общества" к этой профессии и её представителям, "учили" неуважительному и пренебрежительному отношению к этому труду. Но чёрт побери! Я искренне благодарна дворникам! Ведь именно они приводят наши города в хоть какой-то, но порядок! Именно они уже в пять-шесть утра чистят снег, убирают листву, подметают улицу и собирают мусор (мусор, который мы, достопочтенные граждане, бросаем не куда полагается), в дождь, в стужу, в ветер. Это вам не в тёплом офисе страдать фигнёй, выполняя обязанности 2-4 часа из восьми отведённых. Конечно, я не спорю, каждый род деятельности имеет свои плюсы и минусы, свои трудности, но и их труд надо ценить.