Сегодня я услышала, как за стенкой ...

Начало 2000-х. Время вечер, мама чистит картошку и я в предвкушении сижу и жду. Спустя минут 10 мама бежит с веранды с криками «Горим! ». В колготках по снегу бежал до соседки, чтобы вызвать пожарных. Затем я в соседском доме напротив стою у окна, слезы ручьем и наблюдаю как полыхает наш дом.

В 12 лет попросила у деда мороза дротик со снотворным (такими "плюют" в медведей или других зверей и они засыпают), чтобы вырубать им бабушку, когда та пьяная буянит и отравляет жизнь моим родителям. До сих пор о нем мечтаю.

Парень подарил огромного мягкого медведя, бабушка узнав его примерную стоимость, воскликнула: "Сколько?! Лучше б на сапоги дал!"

Было тогда мне четыре года. Я, мама и бабушка пошли на остановку, так как начался сильный дождь с грозой. Мы почти подошли к остановке, как маме в очки врезается молния. С мамой чудом ничего не случилось, а очки отлетели и разбились. Прошло много лет, а помню как вчера.

У нас с сыном 12 лет полное взаимопонимание и договоренность: я не говорю бабушке о том, что он смотрел порно, а он молчит, что я курю.

В школьные годы у нас в классе была девочка с оттопыренными ушами. Мы ее сильно дразнили. Она не умела держать плохие эмоции в себе и иногда плакала в школе. Мы кидались в нее жеваными бумажками, присылали валентинки со стихами о том, что она страшная, издевались. В седьмом или восьмом классе родители сделали ей пластическую операцию, уши стали нормальными, но мы дразнили ее еще больше, называли обрезанной. В девятом классе, когда у нас был "выпускной", она улыбнулась и пожелала нам, чтобы наши дети прошли через то же, что и она. Мы смеялись, а она после девятого ушла в колледж, потом вышла замуж и уехала в другую страну... Прошли годы, я - отец и очень люблю свою дочку. У нее есть проблемы с глазиком, хотя это ее не портит... Вчера она пришла со школы заплаканная и спрашивала, зачем ее родили, если она такая некрасивая. И впервые я, мужик, заплакал.

В детстве до усрачки боялся темноты. Поехал летом к бабушке в деревню, а там туалет на улице. Лежу ночью, уснуть не могу, и прям припёрло сходить по малой нужде. Долго я терпел. Не нашёл ничего лучше, чем открыть окно и нассать туда. Ссу я, и мужик в окно заглядывает, извиняется и уходит...

У меня маленькая грудь, и когда мне было лет 19, моя бабушка предложила вставить силикон, т. к. по ее мнению без сисек замуж никто не позовет. На ее удивление, мне уже тогда сделал предложение мой муж, и она все деньги, которые хотела потратить мне на операцию, подарила нам на свадьбу.

Дома живут кот и попугай. Попугай научился мяукать, как кот. Наблюдаю картину: сидят друг напротив друга и громко мяукают друг на друга. Наверное, доказывают, кто из них настоящий кот…

Была у брата в гостях. Дом частный, жара, лето, дверь нараспашку. Просыпаюсь ночью от топота. Лежу не шевелюсь, прислушиваюсь. Вдруг грабить пришли, или нечесть какая. В общем нафантазировала себе. Топот тем временем стих. На следующую ночь всё повторилось. Только топот сменился чавканьем (кухня рядом). В общем таинственный топотун оказался ежом. Колючий гость во всю пировал у кошачьей миски. Кот тем временем ошалело наблюдал за такой наглостью. Так и ходил ёж неделю, объедал кота.