Сидим в офисе на встрече, я подключ...

Я встретила его, когда мне было 16. Ему 20. Он сломал меня, мой юношеский максимализм, строптивость, мои дурацкие представления об идеальном мужчине. Стал тем самым, кого я потом всегда вспоминала, когда звучала грустная музыка. Мы были вместе год, он учил меня, лепил. Но я сказала нет. Почувствовала, что остановилась в развитии, ничего не хотелось, потому что все мои мысли занимал только он. Я любила его уже тогда, но признать это было бы проявлением слабости. Да и какая серьезность в таком возрасте? Уже после расставания на протяжении двух лет мы продолжали видеться, проводить время. Все знали, что это не конец. А потом он сказал, что устал ждать. Встретил девушку, не такую, как я. Она смотрела ему в рот, хлопая ресничками. Я воспринимала ее как данность, ну, есть и есть. В глубине души я знала, что мы предназначены друг-другу, просто не то время. А потом она забеременела. И он, как порядочный человек, женился. И тут я поняла, что это конец. Он продолжал твердить, что любит меня одну, плакал в трубку во время ночных звонков. После их свадьбы я замкнулась, попала в больницу с нервным истощением. Через полгода после рождения самого красивого мальчика на свете он появился на моем пороге. Сказал, что не может больше терпеть этот фарс. Подал на развод. Его жена не унималась, обрывала телефоны, пыталась свести счеты с жизнью. Мы стали ругаться, он просил не обращать на нее внимания. Она присылала фотографии с вечно плачущим малышом, с кроваткой, которая стояла на балконе в январе, или с коляской посреди проезжей части. Я отпустила, и он вернулся в семью. Почти сразу она снова забеременела. Родилась чудесная девочка. Все это время я жила как в тумане. Сейчас оглядываюсь назад и не узнаю себя. Стала тенью. Он порывался вернуться ко мне, во второй раз подав на развод. Уж не знаю, на какие ухищрения пошла жена, но в день финального похода в ЗАГС за расторжением брака она появилась со справкой о новой беременности. Мне уже ничего не хотелось, я миллион раз пожалела о том, что вообще встретила его на своем пути когда-то. И решила вычеркнуть его из своей жизни, стереть память, надо было учиться жить по-новому. выбросив на помойку восемь лет своей жизни - самые лучшие годы. Его жена периодически продолжала слать мне фотографии их "семейного счастья", с издевкой интересовалась, что приготовить на романтический ужин и какие чулки для утех ей прикупить, хотя я знала, что они спят в разных комнатах. Почти два года затишья... У меня начала налаживаться жизнь, я перестала считать себя ущербной и несчастной. И как-то среди ночи раздается звонок. Всхлипы, с трудом распознаваемая речь, просьбы приехать. Он сидел в морге, белый, с трясущимися руками. Его жена разбилась в автомобильной аварии, не справившись с управлением, в годовщину их свадьбы. Ее руку, вывернутую наружу, торчавшую из-под черного мешка на каталке, я запомню на всю жизнь. Сейчас прошло три года. У меня трое детей, которые зовут меня мамой, любимый мужчина, на подходе наш общий ребенок. И память о женщине, судьбу которой я, сама того не желая, поломала. Иногда она снится мне, синяя, говорит, чтобы я заботилась о ее детях и о муже, чтобы была добра к ее родителям. Очень надеюсь, что она простила меня где-то там. Очень надеюсь.

Возвращаюсь домой, полночь, дорога через кусты. Впереди мужик, думаю достану телефон типа проверить, чтобы отстать от него. Стою копашусь, и он тоже стоит. Я говорю: "Вы меня ждете?". Он отвечает: "Да, девушка, проходите уже скорее я по нужде сюда зашел". Пулей проскочила, пописать нормально не дала))

Помню, как ходил в школу в первом классе пешком без родителей, нужно было в трёх местах переходить дорогу, район неблагополучный был, зимой ходил, было ещё темно, а я шёл и смотрел на звёзды, телефонов не было. Это был 1994 год. На улице гуляли лет в шесть-семь — мог целый день во дворе не появиться на глаза. Зато лет с 13 началась гиперопека со стороны матери: "На борьбу хочешь ходить? А вдруг там тренер вас, мальчиков, тискать будет?", "День рождения отмечать с друзьями — нет, пить будете, женишься ещё".

Моей маме в этом году исполнилось 65 лет. До этого момента она перед моими глазами была молодой, красивой и энергичной. Но накануне ее день рождения я посмотрела ей в глаза и увидела растерянность и слабость, я осознала, что она стареет, и ничего с этим нельзя сделать. В ту ночь мы не спали, перебрали все наши фотографии, наклеили их на стену, подписали в стихах, потом, обнявшись, плакали, что жизнь так быстро проходит. Я резко осознала, что мы все не вечны.

Бесит, когда разговаривают по телефону в соседней кабинке общественного туалета. Стараюсь журчать как можно громче. И взбзднуть посильней, чтобы на том конце провода услышали, как для человека важен разговор, что, даже справляя нужду, он не прерывается ни на секунду.

Давно уж мечтала поменять свой старый телефон на что-нибудь сенсорно-современное, да никак не могла накопить нужную сумму. И вот, возле скамейки у дома, нашла чей-то новехонький смартфон! Обрадовалась несказанно. Однако уже на следующий день замучила совесть, и я связалась с с абонентом "Папа", который чаще всего звонил на этот телефон. Выяснилось, что смартфон принадлежал 13-летней девочке. Ей его подарила мама на день рождения, а спустя неделю погибла. Это был последний подарок от мамы. Когда я ей отдавала телефон, она плакала и обнимала меня.

Моя бабушка любит поговорить о свих похоронах. Она резко отвергает идею кремации, настаивает на могилке на кладбище, куда мы должны приходить и её вспоминать. А я не могу это никак принять: очень люблю её, но понимаю, что на кладбище ходить не буду. Не моё это. Я бы сделала маленькую урночку, хоть своими руками, для щепотки её праха. И хранила бы на полке, грустила бы, глядя на неё. А лучше всего хранила бы её в памяти живой и веселой, как дедушку, фотография которого висит над моим рабочим столом. Так и спорим с ней, как лучше.

Гуляла по кладбищу. Каждый раз я почему-то доходила до одной красивой могилы, где был похоронен 15 лет назад красивый парень лет двадцати. Я долго смотрела на его фото, решила идти обратно, обернулась. Меня схватил такой ужас, что я даже кричать не могла. За мной стоял этот самый парень с фотографии на могильном камне. Он долго смотрел на меня и произнёс: "Понравился мой отец? Я часто видел тебя здесь". Беременна, ждём дочку)

Отдыхал как-то в открытом бассейне одной из черноморских гостиниц. Народу полно, вялятся как тюлени у воды. Один парень, весом килограммов за 100, попросил свою девушку заснять на телефон его прыжок «бомбочкой». Разбежавшись и прыгнув, это чудо в воздухе сгруппировалось в «бомбу», как тут же его организм издал такой громкий звук... «Летит, пердит и радуется», – в прямом смысле этого слова. Я думал, что от стыда он останется на дне этого бассейна.

В прошлом я спортсменка, умница-медалистка и вообще "дочь маминой подруги". Скоро мой 22 день рождения, и уже пару лет я просто овощ. Институт из-под палки, лежу вечно в телефоне и ничего не хочу. Лечь бы и сдохнуть, чтобы никто не трогал. По совету старосты сходила к вузовскому психологу. На мой рассказ о проблемах, смотря на меня очень усталым глазами, она спросила: "И чего ты от меня хочешь?" Да ничего, собственно. Жить хочу, на самом деле, но не так, как сейчас.