Короткие истории про память

Встречалась с молодым человеком на 10 лет меня старше. Расстались вполне мирно и остались в приятельских отношениях. Он начал встречаться с женщиной на 10 лет старше его. Как-то по старой памяти подвёз меня на машине, она увидела и пришла ко мне "разбираться". На первый же её вопрос я начала отвечать: "Тётя Света..." Причём совершенно непроизвольно. Тётя Света! Она развернулась и молча ушла :)

Прошло уже три года, как мой друг утонул в озере на зоне отдыха, спасая девочку. К сожалению, девочка тоже утонула. Нашли их не сразу, пять дней шли поиски. На тот момент, когда друга выловили, я стояла на пляже... И из моей памяти этот день никогда не сотрётся. По сей день, когда приезжаю на озеро, смотрю на воду и плачу. Горжусь другом и плачу... Ведь он погиб, спасая чужого человека! Мой герой.

Поражаюсь нелогичности своей памяти. Я помню, что Новиков начал издавать "Трутень" в 1769 году, что Пушкин умер в 1837, что Гитлер в 1909-1910 гг работал в Вене чертежником и акварелистом, что Ленин прочитал свои "Апрельские тезисы" на Финском вокзале в Питере. Но я путаю дату рождения мамы, совершенно не помню свой код домофона и как называется соседняя улица. Почему мозг такой извилистый...

Мой мужчина делал мне массаж. Ну, знаете, про рельсы) В моей памяти этот массаж заканчивается на том, что выходит дворник и все подметает. Вчера я узнала, что есть продолжение. Этот дворник садится за стол и пишет письмо дочке. Ну мужчина все это красочно "рисует" на моей спине... А потом сует палец мне в вагину! Я в афиге поворачиваюсь, а он как ни в чем не бывало говорит: - А что? Это же чернила!

Когда пью, чувствую сначала расслабление. Начало опьянения - приятное чувство. Далее люди обычно становятся возбужденными, их тянет танцевать или на подвиги. Далее они уже не контролируют себя, возникают провалы в памяти. А у меня все останавливается на первой стадии: сколько бы я ни выпил, я всегда соображаю, всегда все помню и никогда не тянет на необдуманные поступки. Даже грустно как-то...

Когда мне было девять лет, гуляли во дворе с ребятами и услышали взрыв. Выяснилось, что в соседнем дворе дети чуть старше где-то нашли гранату, и одна девочка подорвалась. Уже больше 15 лет из моей памяти не исчезает картина с её обгоревшим телом, лежащим на траве. А что гораздо страшнее было в тот момент — лицо её матери, которая стояла рядом в шоке и не могла ни заплакать, ни пошевелиться.

Заходят бабушка с дедушкой в трамвай. У него на всей одежде стикеры с именем и адресом проживания, рвётся на каждой остановке выйти - видно, что память сдала. У бабушки глаза уставшие и грустные, аккуратно придерживает его. А он периодически гладит её по руке, по плечу.. Вроде бы и взгляд пустой, но при этом в каждом жесте столько нежности. Настоящая любовь не подвластна ни времени, ни болезням.

Я родилась осенним вечером. Папа, возвращаясь из роддома домой через дубовый парк, подобрал желудь и посадил его в горшок. Позже его пересаживали в бабушкин сад, потом напротив окна моей комнаты в нашей пятиэтажке. И, к сожалению, всё закончилось грустно, так как однажды мое деревце просто кто-то сломал. Но мой дуб навсегда останется в памяти и папин, на мой взгляд, романтический поступок тоже))

День, когда муж делал мне предложение, свеж в памяти. Приехал домой, попросил одеться красиво, говорит, мы идём в ресторан. Я в предвкушении сего момента, но предложения не последовало. Едем домой, я держусь молодцом, и тут он достаёт заветную коробочку и прибавляет газу. Затем звучит фраза: "Будь моей женой! Будем счастливы вместе или сейчас разобьемся насмерть, и все равно будем счастливы вместе!".

Я фотограф, написала девушка хочет фотографироваться голой, причем очень развратно, не легкое ню, а раздвинутые ноги, попа, говорит до родов хочет, фото без лица, для себя на память. Я ню не занимаюсь, и как-то странно такое предложение, но, блин, для себя на память, пока молода и красива, могу понять, а она так огорчилась, когда я отказалась, что мне стыдно стало. Прости, милая, я стеснительная фиалка :(

Мне было девять лет. У моей мамы впервые на моей памяти закололо сердце, она попросила сходить в аптеку за корвалолом. Я так испугался, что через минуту уже был в аптеке. Пролез без очереди и не зная, что это за лекарство, купил 10 шт (они по 100 мл, вроде). На тот момент я не понял, почему на меня так удивленно смотрела аптекарша и вся очередь. Все 10 шт до сих пор стоят. С мамой все хорошо. Мне 18.

Бывший любовник был старше на 30 лет, очень щедрый мужчинка с прекрасным вкусом. В память о нём оставила только несколько пар серёжек с драгоценными камнями, продав которые можно обеспечить себе и будущим детям райскую жизнь в любой точке мира. Сегодня, нацепив тяжеленные серьги с изумрудами и бриллиантами, я мыла унитаз в своей старенькой и скромной однокомнатной квартирке с мебелью из IKEA))

Чтобы заставить любого человека, который сидит аки истукан, внезапно встать, сменить позу, почесать нос, просто пытаюсь сделать набросок. Даже если человек тебя не заметил и понятия не имеет, что его рисуют, он тут же начинает двигаться. Даже если до этого минут десять сидел спокойно! Я рисую быстро, мне и двух-трёх минут бы хватило... Но нет! Художник, который запарился дорисовывать наброски по памяти.

Три месяца назад нам сказали, что наш препод по экономике заболел. Мы думали, что это обычный грипп. Потом нам нашли замену и сказали, что ему нужно время на восстановление. Пару недель назад выяснилось, что он поскользнулся в душе, ударился головой и потерял память. Он ничего не помнит с 1986 года, он не знает кто мы. Заставило задуматься о том, как хрупка наша жизнь. Жалко мужчину, отпадный человек.

С детства мать меня не особо любила. В памяти остались многочисленные тарелки горячей еды на голове; неделю на улице зимой в 8 лет; сломанный нос - забыл купить масло. Учусь, работаю. За 2 года работы оплатил ремонт в квартире, новую мебель, купил технику для дома. Пару месяцев назад она потребовала отдавать по 50 тысяч в месяц (80%) за 20 лет жизни в её квартире, еду, одежду. Съехал. Дешевле и спокойнее.

Я люблю строить дома. Запах свежего бетона, скрежет вытаскиваемой арматуры из пачки, шум кранов и механизации. Люблю смотреть, как каждый по крупинке вкладывает своё время и мастерство в создание единого целого. Это волнующий момент рождения дома, который обретает свою душу и будет согревать своих жильцов, защищая их от дождей и снега... Не каждому дано так щедро жить — друзьям на память города дарить!

У моего парня идеальная память. Он помнит все. Абсолютно, может дословно рассказать книгу, которую прочитал 10 лет назад, может рассказать, что я делала, во что была одета и что говорила в этот день и в этот час год назад. И, боже, как же это трудно! Он помнит все, каждую неудачную шутку, каждое, на его взгляд, обидное слово. Все. И не забывает никогда и ничего. Я его люблю, но скоро у меня нервы не выдержат.

Память о детстве у меня связана со вкусом и запахом бабушкиных блинов. Она пекла их, когда мы ещё спали, и аромат витал повсюду. Бабули давно уже нет. И много лет я совершенствовала свой навык печь блины, пытаясь возродить тот самый вкус. По толщине они выходили как надо, но все равно было что-то не то. Однажды я купила домашние яйца и испекла на них блины. Это был тот самый! Я нашла его! Вкус детства.

Я стояла на обочине, наслаждаясь солнцем, и ждала машину. — Девушка... — подошёл ко мне милый седой старичок. — Да? — без особого энтузиазма отозвалась я. — Девушка, мне, как ювелиру, чрезвычайно приятно видеть такое количество золота на голове... — сказал он, улыбнулся и ушёл. Самый лучший комплимент в моей жизни. Прошло уж лет девять, я не помню его лица, но эти слова в точности врезались в память. Мы не рыжие — мы золотые!

В моей памяти навсегда останутся два напоминания о том, насколько мне повезло со своим любимым человеком. Первое — момент, когда я рассказала ему о том, как я перенесла операцию по удалению опухоли и одного яичника вместе с ней, что влияет на мою фертильность, на что он поцеловал мои шрамы. И второе — когда в моем оставшемся яичнике нашли такую же опухоль, и он всю ночь крепко держал меня, целуя мои слёзы.

Что, если, когда мы умираем, свет в конце тоннеля - это свет другой больничной палаты, где мы рождаемся. И единственная причина, по которой мы плачем в момент рождения - это то, что мы помним свое прошлое, мы оплакиваем свою смерть и то, что все потеряли. Взрослея, мы фокусируемся на новой жизни и все забываем, но какие-то частички памяти все же остаются, и именно они вызывают у нас впоследствии чувство дежавю.

В универе была поездка в детский онкоцентр. Были аниматорами-волонтёрами. Смотря на эти замученные детские личики с отнюдь не детским взглядом и лысыми головами, подумал, что вообще больше не имею права расстраиваться из-за пустяков. Когда уже уходили, одна девочка подарила мне рисунок и сказала: "Это я тебе Бога на память нарисовала. Я скоро увижу его. Надеюсь, он добрый..." Чуть не прослезился. Рисунок храню.

В детстве жил на море. Пошли с ребятами купаться, погода солнечная, волны огромные. Купаемся, вдалеке увидели бревно метров 50 от берега, решили доплыть и понырять с него. Впятером неспешно плывем, обсуждаем, кто первый будет прыгать. Подплываем ближе, а это труп весь вздутый, лысый, без глаз. Обратный путь до берега никто не помнит. Прошло 18 лет, до сих пор отчетливо в памяти различаю лицо того мужика без глаз.

Считаю что девушка может быть любой комплекции/роста/веса, но если у нее красивые глаза, то это обязательная победа над первым впечатлением! Вот познакомились вы в компании с девушкой, просто, с целью общения и через неделю ее шикарную фигуру, размер груди или подобные пошлости стирает память, а выразительные глаза точно не дадут себя. Такое ощущение что они оставляют отпечаток души их обладателя на вашей!!

Я проживаю во сне вторую жизнь. Каждую ночь я вижу продолжение вчерашнего сна! У меня там есть муж, ребенок, работа и сейчас я беременна)) На самом деле, это страшно. Страшно, что начну путать сон с реальностью. Проснусь, позвоню мужу (а он, кстати, реальный человек, которого я знаю), скажу больше, я без памяти в него влюблена... Позвоню ему однажды и спрошу, забрал ли он сына из садика или попрошу купить курицу на ужин…