Короткие истории про радио

В классе 7 нам задали выучить одно стихотворение. Я его очень прочувствовала. Переслушала сотни записей, как его читают разные актеры. Мне казалось, что я понимала, как должно звучать каждое слово и буква. А в школе учительница сказала, что паузы я делаю не там и даже спросила всех учеников, как им нравится. Единодушно согласились на 4. Рыдала весь вечер. А через 12 лет читала это стихотворение по радио. Сегодня играла главную роль в спектакле, зашла в школу, принесла этой учительнице билет.

Когда мне было 5-8 лет, мы с родителями жили на Крайнем Севере. Иногда зимой по радио объявляли, что в районе посёлка обнаружены белые медведи — будьте осторожны. Часто друзья звонили: "Выбегайте скорее — такое сияние яркое!" А когда объявляли актировки из-за мороза или сильного ветра, то школьникам была лофа)) А самым значимым был звонок: "Срочно одевайтесь и на улицу — СОЛНЦЕ!" — и мы выбегали скорее, смотрели, как огромный красный шар чуть показывался над горизонтом и через пять минут исчезал вновь.

Есть у меня один друг. Зовут Валера. У него недавно угнали машину, а перед этим он придумал свою противоугонную систему. Спустя четыре дня машину нашли и... водитель сидел замёрзший и не мог выйти. Валера рассказал, что к чему. Он разобрал в салоне всю систему и провёл трубки со слезоточивым газом в салон. Если после завода двигателя не нажать на кнопку аварийки, то газ пойдёт в салон, кондиционер включится на всю мощность и будет на полной мощности работать радио. Видели бы вы глаза угонщика.

Работаю методистом на кафедре, учусь в аспирантуре. Как методист получаю всего 27 тысяч - мой основной доход, но в сезон дипломов он доходит до 200 тысяч в месяц - с написания курсовых, вкр, магистерских. Цены у меня умеренные, от 8 до 50 тысяч, хорошие агентства хотят куда больше (у нас не простой ВУЗ, ещё не все берутся). Для меня это плёвое дело, антиплагиат под рукой, требования преподов знаю, рука набита. Находят меня по сарафанному радио, деньги переводят на карту подруги, общение только по мылу.

Мама рассказывала: 60-е, далекий чукотский посёлок, она закончила вести радио-передачу и помчалась на встречу Нового года, о которой договаривались с мужем (моим папкой) и друзьями на «своём» месте в лесу. Пришла, а там сказка! Свечи по кругу, костёр, и портативный пластиночный магнитофон воспроизводит бой кремлёвских курантов. И над всем этим в небе — Северное сияние. Мамы уже 23 года нет на свете, но эта её история со мной. И каждый Новый год я вспоминаю её, и будто вижу её, молодую, счастливую и красивую.

Работаю на радио. На днях ехала в такси со своим другом-психотерапевтом. Таксист случайно переключился на мою радиостанцию и матом начал возмущаться, что это радио слушают только контуженные дебилы и работают там одни дебилы, которым нужно срочно обратиться к психотерапевтам, однако и они все долбанутые по жизни.В конце этой уморительной поездки надо было видеть лицо этого таксиста, которому я вручила свою визитку с наименованием радиостанции, а мой приятель-психотерапевт, соответственно, вручил свою))

В детстве жила в небольшом городке. Там был один единственный завод, на котором работало много горожан. Помню каждое утро: толпы людей дружно шли на работу, на уличном радио играла какая-нибудь бодрящая песня, так же было и вечером. Какая-то своя атмосфера. А потом завод продали, половину работников сократили, население убывает, городок пустеет, по утрам всё меньше людей спешат на работу. Часто вспоминаю те моменты, когда приезжаю туда. Грустно становится от этого. Хочется, чтоб, как и раньше, жизнь царила там...

У моих родителей двухкомнатная квартира и пять (!) кошек. Раньше жила с ними и не обращала внимания, ибо сама люблю животных. Но вот началась самостоятельность, очень давно не ночевала у мамы с папой. А тут пришлось. Это было ужасно! Ночью коты: жрали цветы, блевали, что-то закапывали в коридоре, гремели лотками, чихали, храпели. Родители ночью: вставали мыть лотки, грели чай, включали радио, чтобы послушать новости, пока коты совершают ночной перекус (а как же!). Теперь я понимаю, почему родители все время хотят спать днем… Как и коты)))

Ребенку три месяца, подарили радио-няню. Первые недели все было нормально. Но однажды сижу на кухне и слышу, что в комнате ребенка кто-то разговаривает. Отчетливо слышу женский голос, который говорит "тише-тише". Захожу в детскую комнату - там никого и ребенок спит себе спокойно. Стало немного не по себе. На следующий день снова было слышно кого-то чужого. Женский смех, детский плач, какие-то разговоры. Стало по-настоящему страшно. В итоге оказалось, что наша радио-няня каким-то образом ловила сигнал соседкой радио-няни, а их - ловила наш сигнал.

Четыре года назад мама перенесла очень тяжелую операцию. В один из дней она как обычно с кислым лицом собиралась в больницу на перевязку. В это время у нее всегда работало радио, и была программа "песня по заказу". Она очень любила одну песню, что готова была слушать ее часами. Я подсуетилась, и отправила на почту ту самую песню с подписью "Мамочка, скорее поправляйся и чаще улыбайся". Когда она это услышала, расплакалась от счастья. Сейчас она очень сильно больна, я бы хотела это повторить, но волну, которую она слушала, закрыли, а другое она уже не слушает.

Стала неуютно чувствовать себя дома, когда остаюсь одна. Как будто кто-то есть невидимый в квартире, включаю радио или телевизор, не так страшно. Кошки перестали заходить в комнату, где провожу большую часть времени. А потом увидела передачу, как чистили квартиру от энергетической херни и решила попробовать у себя в квартире. Я в шоке - от церковной свечи шла такая копоть, как будто резину жгли, пока ходила по углам со свечой. Самый "грязный" участок был над креслом , где всегда люблю сидеть, и над кроватью. Стало лучше, даже головная боль не так часто появляется. И что это было…

Пример армейской тупости. В армии в первые дни отдал свой телефон на хранение комбату (симку себе оставил). Комбат был очень большой, сильно матерившийся майор. Он вставил в мой телефон свою симку и гонял с ним по части, так как в нем было радио, что ему очень понравилось. Через 3 дня меня поднимает ночью старослужащий и говорит, что меня срочно вызывает к себе комбат. Я прихожу и он мне говорит, что мне на телефон только что звонила какая-то баба и он ее послал на три буквы. Я говорю ему, что вставлена его симка, на что он мне отвечает яростно: "Ты что, рядовой, идиот? Телефон же твой!!!"

Сидела утром в универе на первом этаже. Вокруг тишина, в голове тяжесть - полночи не спала и учила, в желудке пустота, денег с собой нет. Рядом столовая, там тихо играло радио. Я сидела и повторяла конспект на следующую пару. Тут ко мне подошёл старенький охранник и подал мне клубничное желе с сахаром со словами: "Чтобы не было скучно", - и так душевно улыбнулся. Через 3 минуты по радио заиграла та самая песня: ".. когда ты счастлив сам, счастье подари другим..." И вдруг появились силы и желание для того, чтобы снова собраться и идти дальше, не смотря на все проблемы. Весь туман от недосыпания вдруг быстро рассеялся и в душе стало тепло.

Для меня примером семейного счастья всегда были мои родители, пока однажды мама не узнала, что у папы есть другая семья и ребёнок... Мама без скандалов собрала папины вещи и выставила за дверь. Все удивлялись, как спокойно и сдержанно, без жалоб и злости мама к этому отнеслась, и только я знала, что ночью, когда все спали, мама тихо рыдала в подушку, а если где-то слышала грустную песню про любовь/разлуку/измену, то я замечала слёзы на её глазах, которые она старалась побыстрее смахнуть с лица. Прошло несколько лет. Мама больше не плачет, но всегда, когда по телевизору или радио я слышу любовные песни, стараюсь быстрее переключить. Не хочу, чтобы мама расстраивалась.

Одноклассник играл на гитаре, они с друзьями собрали группу и репетировали в чьём-то гараже. Однажды выиграли конкурс на радио, получили в качестве приза возможность записать одну песню в профессиональной студии. Её потом некоторое время крутили в эфире и даже включили в какой-то сборник. Сейчас нам всем уже за тридцатник, а для него тот момент, похоже, до сих пор главное достижение в жизни и звёздный час. Любой разговор сводит к "а вот когда мы были популярными" и к тому, что если бы тогда нашли хорошего продюсера, сейчас были бы круче всех нынешних звёзд. Нет, он социализирован, не бухает, работает каким-то менеджером, но считает, что настоящая жизнь осталась там, на радио, которое давно закрылось.

Живу с семьей в военной части. Как-то раз мой младший брат удрал на улицу гулять с друзьями. Приближалось десять часов вечера, а малявка всё не появлялся. Мы с отцом облазили всю часть вдоль и поперек - бесполезно, мама на нервах. К нам подключились дедушка и бабушка. На поиски вышли папины сослуживцы, друзья, и вот уже тревожным голосом по радио в каждой квартире передают: "Внимание! Пропал мальчик, восемь лет! Тому, кто его видел, просим обратиться в штаб!" Сижу в квартире, жду... Тут тихонько дверь отпирается, входит испуганный, заплаканный мой братик и дрожащим голосом, рыдая, говорит: "Я потерялся? Ааа..! Я потерялся!" Меня осенило, что мы идиоты. Подняли на уши воинскую часть, но не додумались поискать засранца там, где он обычно пропадает - у соседей напротив.

У меня в далёкие студенческие времена был магнитофон-тролль. В нём было встроенное радио, которое со временем начало барахлить и само по себе включаться/отключаться иногда в самый неожиданный момент. Собираюсь я как-то в универ утром, стою, ресницы крашу. Тишина. И вдруг он за моей спиной как рявкнет: "А ТЫ СТОИШЬ И РАВНОДУШНО КРАСИШЬ РЕСНИЦЫ! Я ТЕБЕ ВСЁ СКАЗАЛ! Шшшш..." И снова тишина. В другой раз сидим у меня в комнате с однокурсником, к зачёту вместе готовимся. Вроде бы давно друг другу нравимся, но никто первый шаг сделать не решается. Парень только поднял голову от учебника и хотел мне что-то сказать, как вдруг из угла что-то зашипело, кашлянуло и глубокомысленно изрекло голосом Николая Фоменко: "НЕ МОЖЕШЬ ЛЮБИТЬ - СИДИ И ДРУЖИ! Русское радио!" Посмеялись. Поженились)

Подваливают ко мне Свидетели Иеговы, и начинается у нас диалог: - Здравствуйте! Вы смотрите ТВ? Новости в интернете? Слушаете радио? - Здравствуйте. Смотрю. Слушаю. - Верите всему, что там говорят? - Нет, конечно. - А есть ли в мире то, чему можно верить на все 100%? - Нет. - Как это нет? (роется в сумки и с улыбкой достает Библию) А Святое писание? Я делаю удивленные глаза: "Вы считаете это надежным источником информации? Да, там даже имя Бога постоянно путают. Яхве, Иегова, Аллах, Альфа и даже Омега. Это я вам на вскидку пять имен привел". Парни выпучили на меня глаза. Было видно невооруженным глазом, да и слышно было тоже, как у них шарики за ролики заехали, и шестеренки заскрипели. "Извините. Спешу. Счастливо", - решил слиться я. Пройдя метров десять слышу: "Дурак, ты чего не сказал, что Бог един?". Вот тут меня и накрыло))

Мне 25. Многие вокруг мне завидуют. Им кажется, что у меня есть все: престижная работа и хорошая должность, квартира, на которую заработала сама, прошлым летом купила платье от Валентино, потому что просто захотелось. У меня чудесная одаренная дочь, я лауреат множества премий (наука и общественная деятельность). Меня часто показыаают по ТВ, пишут обо мне в газетах и говорят обо мне по радио. Меня видят красивой, уверенной, успешной. И никто не знает, что за всем жтим стоит. Я дважды вдова. У меня рак (неоперабельная опухоль лобной доли). У меня нет друзей и подруг, нет родных и любимых людей. Каждый вечер я уже даже не плачу: вою. Уже три месяца я не выхожу на работу. Начала покрывать голову и носить длинные юбки, поставила цель уехать в тайгу в поселение к староверам. Я в одиночестве и отчаянии. Никогда не завидуйте людям, судя по внешней оболочке…

Редко показываю это внешне, но в душе органически не перевариваю косноязычных людей с дефектами речи. Ненавижу картавых, шепелявых, гнусавых (заикание, даже сильное — не в счёт). Если ещё и словоохотливые, то особенно раздражаюсь. А когда такие лезут в репортёрскую журналистику, на радио и телевидение — крышу сносит окончательно. Не могу даже вникнуть, о чём говорят — всё внимание на речевой дефект. Будучи давно проездом в столице, не выдержал и швырнул из толпы открытой банкой "Пепси" в затылок картавому зазывале с мегафоном. Попал и не попался. Очень боялся, что у моих детей обнаружится что-либо подобное. Слава Богу, пронесло. Теперь боюсь, что девушек себе найдут с речевыми дефектами. Много раз пытался в себе эту неприязнь побороть — всё без толку. Наверное, за это, Бог меня потихоньку наказывает. Замечаю, что слово "херакс!", с характерным произношением Бородача, стало паразитным в моём лексиконе. Часто простужаюсь и начинаю гнусавить. Осталось только зубы растерять, чтобы зашепелявить.