У меня в ванной есть такой кирпич: ...

В детстве мне мама говорила,что злых или непослушных девочек покрывали специальным лаком,и с помощью этого получались манекены. Ходила милая и спокойная как кирпич.

Приехала к бабуле на выходные погостить, ей 76 лет. И вот мы собрались с ней закрыть на зиму лечо, а пропорции бабушка забыла, ну я достаю телефон: "Спросим у Гугла!" — выбрали подходящий рецепт. Вечером бабушка попросила вырезать ей ноготь, постоянно врастает, замучилась она, я опять решила спросить у Гугла: "Что делать и почему врастает ноготь…" — все бабуле рассказала, что вычитала, вырезала. Прощаясь, она сказала: "Вышла бы ты за этого ГУГЛА, такой хороший и кулинар и медик, все он знает!"

Когда пилю ногти пилочкой для ногтей жутко раздражаюсь, ибо помимо ужасного звука самой пилочки постоянно чувствую запах кошачьей мочи. То ли пилочка смердит, то ли ногти, до сих пор для меня загадка.

В детстве, когда мне было лет 8-10, только начинали появляться мобильные телефоны. У меня его не было, но очень хотелось быть крутой девчонкой на фоне остальных. Тогда я пошла в детский магазин и купила себе игрушечную "раскладушку", дома наклеила себе длиннющие ногти на клей "Момент" и поехала к бабушке на маршрутке. И как бы невзначай доставала свой аппарат и начинала по нему "рассказывать" друзьям, как еду с маникюра домой. Чувствовала себя просто королевой мира)))

Сидел я за компом, укутавшись пледом. Сгрыз ноготь, и чтобы выровнить его, тёр его жёстко об стул, на котором сидел (он с набивкой). Вошла мама и тут же вышла.

Довольно часто нахожу на себе свежие царапины на разных частях тела, замечаю обычно с утра в душе. Ногти коротко подстрижены, поэтому сам себя поцарапать не могу. Мне уже страшно, что делать с эти, не знаю.

Я по профессии ландшафтный дизайнер. Когда устраивалась на предпоследнее место работы, со мной на собеседовании была ещё одна девушка. Она была самой обычной внешности, кроме бровей - они были окрашены в чёрный и весьма неудачно, как будто нарисовали две палки толстым маркером. В итоге взяли меня. Спустя полгода эйчар, с которой мы хорошо общались, по секрету призналась, что ту девушку не взяли именно из-за бровей. Начальница заявила, что не возьмет на ландшафтного дизайнера человека, который не может красиво оформить растительность на собственном лице. А в остальном отличная, кстати, была начальница, я ушла из этой компании именно из-за смены руководства.

Ночной клуб, бар. Я лежу на барстойке лицом вверх с открытым ртом, бармен поджигает коктейль с абсентом и заливает с высоты около 20 см в меня. Внезапно у него дрогнула рука, и вся горящая жидкость полилась на лицо. Я начал тушить руками, загорелись руки. Потом натянул футболку на голову, потух. Итог: бровей нет, ресниц нет, волосы до половины головы сгорели. Ожоги неглубокие, можно сказать, химический пилинг. Два месяца на больничном и маленький шрам на щеке.

Я часто слышу недоумевающие вопросы от людей, которые узнают, что у меня в мои 36 лет есть 24-летний сын. "Родила в 12 лет?" Неа, не рожала я его, усыновила, когда ему было 12. Его биомать добровольно лишила себя родительских прав на дочь 16 лет и сына 12. Дочь вышла замуж и живёт теперь с мужем. А сын жил некоторое время в приюте. Я — новоиспеченный психолог, сразу после института пришла работать в этот приют. И нашла там сына. С биомамой мы дружим. Она не алкашка, не маргиналка, вполне адекватная женщина. Сын зовёт мамами нас обеих. Что сподвигло ее отказаться от детей — загадка.

С детства безумно люблю маму. Обожала одеваться в её одежду, хранила все её подарки, хорошо училась, старалась ничем её не огорчать. Было мне лет 14, когда мы отмечали мамин юбилей. По этому случаю открыли дорогущее шампанское. Мне так хотелось что-то на память об этом празднике оставить, что я стащила пробку от бутылки и положила себе под подушку. Это было напоминание о дне, когда мама была такой нарядной, такой красивой и счастливой. Все эти тосты в её честь, комплименты её кулинарным талантам и её краснеющие от смущения щёки. А потом, при очередной смене постельного белья, она нашла эту пробку, красная от гнева спросила: "Что это?" — и брезгливо выкинула. Я растерялась и не нашла, что ответить, но поняла, о чём она подумала. Так стыдно и неловко мне никогда не было. Это всего лишь был чистый порыв ребёнка(