У нас в подъезде есть квартира. Ран...

Я всегда жила обычно: каникулы на даче, обычная школа, на погулять давали даже меньше, чем остальным подружкам, на крутой телефон сама копила, закончила обычный вуз, живу на съемной квартире. Отец - успешный бизнесмен, но, сколько себя помню, всегда говорил, что «сейчас сложности с деньгами». Недавно узнала, что он купил себе недвижимость за 2 млн долларов. Вроде я жила не бедно, не нуждалась в еде и одежде. Но всё равно как-то грустно.

Я - учитель в сельской школе и многие дети либо учатся у меня, либо просто меня знают. Веду я математику и информатику и проблем с обучением и поведением хватает, но. Иду я как-то после особо тяжелого дня забирать сына из садика, а на обратном пути куча народа со мной здоровается и мой сын с гордостью мне говорит: "Мама, ты такая знаменитая!" Мелочь, а так приятно.

Как я хочу на школьную дискотеку, такую прям, как у нас были: с медляками, чтоб наряжаться целый день, волноваться, созваниваться с подружкой по домашнему и обсуждать, кто в чем пойдёт. Ждать, что ОН тебя пригласит, а потом радостной идти с ним до подъезда. Это же чистое счастье, в том возрасте небо более чистое, звезды более яркие, а любовь кажется одной и на всю жизнь. Когда каждый день - как целая жизнь. Идёшь в школу на следующий день и напеваешь: "Красное в огонь навсегда, белая ладонь как вода…"

В 19 лет стала мамой ребёнка-инвалида. Выходила, теперь он посещает обычную школу, несмотря на то, что правая сторона парализована. Сыну восемь лет, в классе его любят. Ну, решила я, что сейчас и для себя пожить можно. Но нет. Этой зимой у моей мамы случился инсульт, и её парализовало. До этого она ухаживала за своей матерью. Теперь они обе на мне. Я пахну бабушками и памперсами для взрослых. Я каждый день рыдаю... Мне нет и 30, а моя жизнь — это подтирание поп пожилых женщин. Я так хочу бросить всё и всех и сбежать. Но мысль о том, что у них никого больше нет, меня останавливает. Я хожу и улыбаюсь, а на самом деле внутри меня разрывает на части.

Недавно добавила в соцсетях в друзья свою одноклассницу. В школе она была странной, заикалась у доски, но с нами общалась свободно. У нее была легкая форма ДЦП. Помню, как мы с девочками издевались над ней, смеялись, но списывать она всегда давала. А сейчас смотрела фотографии - она в прекрасной физической форме, подкачанное красивое тело, успешная художница, выступает везде. Как она смогла все это преодолеть! От поклонников нет отбоя, но у нее есть муж, тоже художник. Они вместе на всяких мероприятиях. Мне стало дико стыдно. Ведь я сижу дома с тремя детьми, а муж пьет.. В общем, классика жанра. Хочу написать ей и извиниться. Но не могу... Очень стыдно

Дальняя родственница распланировала жизнь своего сына до мелочей, когда он только родился. Мнение парня вообще не учитывалось. Конкретная школа, музыкалка — конкретный инструмент, конкретный вид спорта и так далее. Венцом всего этого должно было стать поступление на конкретный факультет в конкретный ВУЗ, не особо престижный, но родственницу именно на нём заклинило, там училась её первая любовь. И вот в этом году парень закончил школу, а вуз закрылся. Муахаха.

Сын из школы принес чесотку. Лечимся всей семьёй, зараза страшная. А у нас есть друзья, которые в гостях любили заночевать всем табором, что меня напрягало. Тут они опять набиваются в гости, естественно, с ночёвкой. Сказать, что у нас чесотка, мне стыдно, я деликатно мямлю какие-то возражения, меня не хотят слушать. В общем, гости с ночёвкой состоялись. Не знаю, как у них со здоровьем, но больше они не ночевали у нас.

Принимаю экзамен у заочников по криминалистике, садится отвечать студентка, вопрос про отпечатки пальцев. И она так здорово рассказывает, про папиллярные линии, дуговые, петлевые, завитковые, много чего. Я между делом ее хвалю, мол, сразу видно — готовилась. Она: "Да не, на самом деле я в школе хиромантией занималась, поэтому знаю". Бросает взгляд на руку: "Вот по вам могу сказать, что вы в душе творческая личность, песни, наверное, пишете?". Я обомлела... Не подавая виду, шутя говорю: "А что еще скажешь?" — и даю ладонь. Она коротко рассказала всю биографию, сказала, что сейчас у меня непростой период жизни, но это ненадолго, и скоро дела пойдут в гору, лучше, чем могу подумать. Прошло три года, жизнь наладилась, и тут я снова встречаю ту девочку снова, разговорились. Призналась, что в мистику до нее не верила. Она улыбнулась и говорит, что маг из нее так себе, но психолог хороший. Биографию она узнала из соцсетей ("грех не поискать инфу о преподавателе перед зачетом"), про мой развод весь юрфак говорил, а насчет будущего — она решила прибодрить немного. А ведь тогда действительно помогло!

В одном классе с моим сыном (1 класс) учится мальчик очень обеспеченных родителей. И постоянно хвастается перед одноклассниками: "А у меня айфон, а у меня дома такая-то приставка, а ты куда ездил летом? А мы в Испании все лето были. А че у тебя рюкзак такой стремный? А какая машина у твоего папы? А у моего бэха, а у мамы мерседес..". Слышу каждый день подобное от него, пока дети одеваются, когда забираю сына из школы. Наблюдала следующую картину: приехали за ним родители. Папа, солидный мужчина лет 50, и мама - гламурная девушка лет 30. Увидел этот мальчик, как мы подходим к своей машине (Дэу Матиз) и кричит моему сыну: "А че у твоей мамы такая машина стремная?" И смеется. На что мой сын выдает: "Когда мой папа будет такой же старый как твой, он тоже купит бмв, а твой уже тогда будет совсем старый и уже умрет". Немая сцена. Я не нашла, что ответить, мы сели и уехали. Но почему-то я горжусь своим сыном. Он ведь не со зла, а искренне так считает.

Мой отец всегда мечтал о двухуровневой квартире, сосед сверху продавать свою не хотел. И тогда мой папа купил мне барабанную установку и отдал меня в музыкальную школу. Дома я занимался каждый день по два раза-утром и вечером. Сосед был очень чувствителен к шуму, ругался, вызывал милицию. В итоге продал нам квартиру. А я стал хорошим барабанщиком, играю в более-менее популярной группе, содержу семью из четырёх человек. иногда думаю, а что если б сосед продал нам её сразу, что было со мной...