В детстве мы жили в военном гарнизо...

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

Моим "мужским примером" была и даже остаётся по сей день девушка. Родители развелись в моём далёком детстве, не помню их вместе. Отец завёл себе другую семью и был полностью поглощён ей. Я рос очень избалованным ребёнком: в семье, по существу, был единственным мужчиной. Всё было так, как я хочу, пока в нашем доме не появилась подруга моей старшей сестры. И вот она сказала мне "нет". А потом отвела к себе в секцию на дзюдо, научила кататься на велосипеде, заставила смириться с тем, что домашняя работа сама по себе никуда не исчезает. Что за хамство можно и по жопе получить, и что вести себя как пуп земли мерзковато. Со временем все мои капризы сошли на нет. Даже бой с мамой и бабушкой как-то был выигран. В какой-то момент я захотел быть как она. Не как мой отец, дяди, учителя, тренер, а вот как она. Сестра уже давно перестала общаться с подругой, она вышла замуж и резко поменяла круг общения. Но мне повезло: у меня есть старшая подруга, которая так и осталась моим примером. Помогает мне готовиться поступать в колледж МЧС.

Работала в зоомагазине, две недели назад меня уволили. Не описать словами, насколько обидно. Кто, кроме меня, будет лишний раз подкармливать крысят морковкой? Кто принесёт из дома варёное яичко для большого и вредного попугая? Кто почешет ему пузико? Я не смогу подыскать морским свинкам хорошие семьи, не увижу, как подрастут первые родившиеся в магазине мальки. Такая тоска…

Я живу на 24 этаже. В моей квартире есть большие подоконники, на которых можно свободно лежать. Когда жизнь мне кажется фуфлом, я беру плед, подушку и ложусь на подоконник лицом к окну. Лежу и смотрю куда-нибудь: днем на небо или людей, а ночью - на фонари и машины. Сразу успокаиваюсь и расслабляюсь, могу заснуть. Люблю свои подоконники, ни на что их не променяю! :3

Я из семьи военных. Жили на Дальнем Востоке в закрытом военном городке практически посреди тайги. Когда мне было лет 10, папа, вернувшись с дежурства на каком-то полигоне, принёс мне большого игрушечного енота, как из мультика, и полный котелок земляники. К этому папа рассказал: «Иду я в лесу, собираю землянику, вижу, на дереве енот сидит. Он говорит мне: "Возьми меня к себе, мне в лесу страшно, я буду с дочкой твоей играть". Вот я и взял его. Держи!» Помню, столько счастья было! Недавно на семейных посиделках вспоминали детство, рассказала эту историю, а папа мой уже не помнит…

Когда наша овчарка родила 7 щеночков, мой папа выселил всё собачье семейство ко мне в комнату, игнорировал их и ворчал, что надо срочно раздавать, что они всё погрызут и загадят, что будут постоянно шуметь и прочее. А как-то раз, придя домой чуть раньше обычного, я застала своего папу, брутального, большого и сильного дядьку, мастера спорта по боксу, лежащим на полу у меня в комнате. По нему ползали щеночки, а он гладил их, обнимал и целовал, приговаривая: "Вы мои малютки, зверушки любимые!"

Я очень люблю свою мать и всегда стараюсь для того, чтобы она могла мной гордиться: работаю, учусь и всегда стараюсь ей помогать. Сегодня у меня День Рождения, и поэтому я купил её любимый торт (хоть у меня и аллергия на сладкое), цветы и отпросился пораньше с работы. Когда я пришел домой, я увидел её очередного полуголого любовника и услышал, как она говорит с подругой о том, как ненавидит меня и что жалеет о том, что когда-то решила завести ребенка... Из комнаты она вышла голая. Под крики проклятий и матов меня вышвырнули из квартиры.

Будучи подростком, летом жила у бабушки с дедушкой на юге. На первом этаже. Они уезжали на дачу на три месяца, и я почти всё это время жила одна. Если ночью была гроза, я открывала окна, и в квартиру приходили прятаться от дождя дворовые коты. Они тихо, почти не шевелясь, сидели на подоконнике или под окном на полу. И мы с ними вместе вздрагивали от молний и раскатов грома. Утром они уходили. Эти ночи я помню до сих пор, было в них какое-то волшебство. Я и три-четыре кота, смотрящие на грозу.

Когда мне было лет шесть-семь, я ночью писала под коврик в своей комнате. Мой отец имел проблемы со сном, и его очень легко было разбудить. Также проблем добавляла очень тонкая перегородка между моей комнатой и комнатой родителей, поэтому каждый раз, когда я ворочалась в попытках заснуть, он врывался в комнату и угрожал, что оторвёт мне голову, если я ещё раз шелохнусь. Самое неприятное в этой ситуации было то, что я не могла сходить в туалет ночью. Даже когда я пыталась очень тихо на носочках пройти, мой отец просыпался и отвешивал мне очень больных подзатыльников. Я нашла единственный, на тот момент логичный, для меня выход — писать под коврик в своей комнате. Однажды моя мама учуяла запах от ковра и сразу же решила, что это делает наш кот. Питомцу больно досталось, а мне было очень стыдно и страшно признаться...

Моя бабушка любит поговорить о свих похоронах. Она резко отвергает идею кремации, настаивает на могилке на кладбище, куда мы должны приходить и её вспоминать. А я не могу это никак принять: очень люблю её, но понимаю, что на кладбище ходить не буду. Не моё это. Я бы сделала маленькую урночку, хоть своими руками, для щепотки её праха. И хранила бы на полке, грустила бы, глядя на неё. А лучше всего хранила бы её в памяти живой и веселой, как дедушку, фотография которого висит над моим рабочим столом. Так и спорим с ней, как лучше.