В возрасте лет семи или восьми убир...

Когда мы с братом были мелкими, наш папа работал в милиции. На обед приходил домой, а мы-то по папе скучали и хотели с ним поиграть. И играли в преступников: он нас ловил и сажал в тюрьму. Ну а точнее — перепутывал наши руки-ноги, защелкивал в наручники и цеплял к батарее на все время его обеда. И каждый раз мы велись. Чертов гений.

Когда жила с родными, у нас была вечная битва за урожай. Круглый год под раковиной копили скорлупу от яиц (на даче под кусты сыпать). Хранили рваные капроновые колготки. Ими удобно, разрезав на ленты, на даче помидоры подвязывать. Копили пакеты молочные. Это под рассаду. Не выбрасывали ведерки из-под майонеза. В них удобно ягоду собирать. Берешь ленточку из колготок. Делаешь петлю. Вешаешь ведерко на шею. Руки свободны. Привет, малина! Ну, и, разумеется, банки! Вечный круговорот банок в природе.

Я та самая ведьма, которая может есть как не в себя и не толстеть. Многие, конечно, завидуют, но мой секрет прост — специфический дефект ЖКТ. Если ем маленькими порциями, то все норм, а стоит обожраться или съесть жирного сверх нормы, то на следующий день меня несет. И это на самом деле неприкольно — понос не сильный, но очень уж внезапный, хоть руками зажимай.

В школе нам впаривали: "Учись! А то дворником работать пойдёшь!" С детства прививали нам ассоциацию "низкосортность, отбросы общества" к этой профессии и её представителям, "учили" неуважительному и пренебрежительному отношению к этому труду. Но чёрт побери! Я искренне благодарна дворникам! Ведь именно они приводят наши города в хоть какой-то, но порядок! Именно они уже в пять-шесть утра чистят снег, убирают листву, подметают улицу и собирают мусор (мусор, который мы, достопочтенные граждане, бросаем не куда полагается), в дождь, в стужу, в ветер. Это вам не в тёплом офисе страдать фигнёй, выполняя обязанности 2-4 часа из восьми отведённых. Конечно, я не спорю, каждый род деятельности имеет свои плюсы и минусы, свои трудности, но и их труд надо ценить.

Когда мне удается провернуть важное дело или сдать успешно экзамен, я прихожу домой и пересматриваю победные матчи нашей сборной по хоккею. Победители по обе стороны экрана - экстаз.

Снится мне интим с мужем, его яички у меня в руке, и тут я понимаю, что это сон. Стало интересно, что будет, если зажать яички в кулаке, да посильнее, что и сделала. Проснулась я от дикого крика мужа. Сон оказался сном, а сжатые яички - явью.

В 5-летнем возрасте меня повергло в шок то, как дедушка снял вставную челюсть и начал чистить зубы. Я потом весь день пыталась снять свои зубы. И с завистью представляла как дед их отдает полечить стоматологу.

Однажды у моей бабушки пропал сосед по лестничной клетке. Просто взял и исчез. В скором времени его родственники спохватились, что тот долго не отвечал на звонки и вызвали полицию. Квартиру вскрыли, но ничего необычного не нашли: все окна закрыты, вещи на месте. Вот уже несколько лет о нем никто ничего не знает. И иногда, когда я приезжаю к бабушке в гости, люблю размышлять, куда же он всё-таки делся. Может быть, его расчленили мафиози за долг, а может он уехал в Бразилию в поисках новой жизни.

Я безумно ревнива. Не могу видеть, как в какой-нибудь компании мой парень излишне внимателен к другим девушкам, хотя и знаю, что любит меня. Прямо в груди что-то сжимается... Мысль о том, что он даже просто думает о ком-то еще, вызывает у меня панику, чувство, что все напрасно. И зря говорят, что ревнивы только те, кто сам не прочь поглядеть на сторону. Я всегда честна в отношениях. Если я не буду верить в чью-то честность, любовь, хотя бы и в свою, моя жизнь потеряет львиную долю смысла.

Я девушка, мне 20 лет. Все в моей жизни прекрасно, но меня возбуждают мужчины за 60, за 70, за 80. Меня возбуждают мысли о родном дедушке. Мне нравится, когда старики ворчат, нравятся их морщины. Мне нравится, когда видно на руках вены. И мне повезло найти хорошего мужа. Ему 67, он рыбак и охотник. Он строг со мной. Он приучает меня к книгам, к хорошим фильмам. Он меня воспитывает... Мы уже два года вместе, и я не знаю, как буду знакомить его с родственниками, ведь мой любимый старше моего отца на 23 года. Мой старик еще может! Хочу от него детей.