Вчера после фразы: Кто последний, ...

Всю жизнь дедушка строгий со всеми. Глава семьи, милиционер, начальник. Но меня он вечно баловал, мог поругать, но относился всегда с трепетом; когда его обнимала, он всегда говорил "перестань", а сам улыбался. Дедушки не стало полгода назад, и родственники мне сказали, что, когда мама была мной беременна, его первая фраза была: «Если будет внучка, я ее даже на руки не возьму». Взял же, мой самый лучший дедушка.

Все осуждали меня за то, что я ушла от мужа. Приходилось часто слышать фразы, мол, "ты должна сохранить семью и всё терпеть". Но я ушла, чтобы вернуться! Но уже не к раздолбаю и безработному задроту, а к целеустремлённому и заботливому человеку. Так и случилось: чтобы вернуть нас, муж переступил через себя и изменился. Наша любовь стала только крепче, а мой мальчик стал мужчиной, хозяином в доме, лучшим отцом и мужем. Никто не верил в мой план и не поддерживал меня, а я теперь безмерно счастливая.

Мои родители развелись, когда мне было 9. Фраза, которую я чаще всего слышала от отца - "У тебя есть мама". Независимо от того, с какой просьбой я к нему обращалась: купить лекарство, погулять в парке, отвезти к бабушке или просто приехать и побыть со мной хоть полчаса. Сейчас мне 27, я живу за границей, а папа, похоже, всерьез не понимает, почему я не зову его в гости. Извини, папа, у меня есть мама.

В университетские годы встречался с девушкой: милая, но совершенно не приспособленная к жизни — не умела отправлять письма, платить за квартиру, переходила дорогу не глядя. Много раз приходилось выдергивать из-под машин и ходить к ней в универ разбираться с документами — сама она не понимала, как это делать. При этом была невероятно умной, постоянно писала программы на компьютере, получила докторскую степень в 25 лет. 10 лет назад её застрелили за чужие долги. До сих пор не могу простить себе этого.

Я коллекционирую алкоголь объемом бутылки 0. 05, маленькие такие, от дешевых, до очень дорогих и редких. И как же меня бесят гости, которые выдают фразы типа "Ухты, какая текила, попробуем?" или "О, я такого ликера и не видела никогда, открывай!" Да я своих малышей по всему миру собираю, эти 50 мл алкоголя проделали путь через кучу стран не для того, чтобы вы их смешали с колой на очередной посиделке!

Всегда, когда собираюсь в новое заведение, сперва иду на первый, "пробный", раз. Заказываю чай и/или что-нибудь бюджетное. Смотрю, в первую очередь, на отношение официантов: если сохраняют дружелюбие, забирают посуду и отвечают вежливо, то в следующий раз прихожу уже с компанией, заказываем хорошо и оставляем хорошие чаевые. Считаю, что обслуга — лицо ресторана и отношение должно быть одинаковым вне зависимости от того, сколько денег оставляешь.

Когда в нашем доме отключают горячую воду, вся семья автоматом становится шикарными поварами. Ибо кто готовит еду - посуду не моет.

Живу с родителями-инвалидами. У самой с рождения парализована рука и нога. Есть здоровый брат, который несколько лет назад женился. Теперь каждый раз, когда они приезжают, выдают фразы вроде: "Мы это у вас заберём... ну все равно же мы единственные ваши наследники". Мама каждый раз плачет. Брат же обещает мне чуть что спустить с лестницы: "И будет больше парализованных конечностей, ты даже не заметишь разницы". Папа ничего не может сделать, прикован к коляске. Полиция отмахивается. Мне страшно.

Первый муж уходил больно и внезапно. Сказал, что я и сын навсегда останемся его семьёй, и других не будет, но он не может совмещать нас и бизнес, и у меня есть три дня, чтобы собрать вещи. Он видится с сыном, платит хорошие алименты, дарит ему дорогие подарки, любит. А я… Сейчас я снова замужем, муж у меня чудесный, замечательный, любимый! Но обида на первого не прошла. До такой степени, что если он женится — я сделаю его жизнь невыносимой. Не хочу, чтобы он забыл свои слова и создал новую семью.

Собрались к близким друзьям в гости, они за день до этого звали посмотреть их животинку. Однако первой фразой на наше предложение прийти было: "А кто вас вообще звал?" Распрощались и через полчаса позвонили узнать, что произошло. Оказалось, у них беспорядок. Тут же договорились о встрече через два часа. Купили вкусняшек к чаю и через два с половиной часа стоим у подъезда, звоним, а нам говорят: "Погуляйте возле подъезда полчаса, мы не начинали ещё убираться и вообще мы вас не звали".