Взяли кота на дачу, мол, свобода, с...

Первый класс. В школе рассказывали, как опасны иголки и кнопки, говорили, что, оказавшись в организме, они по кровотоку за 30 секунд доберутся до сердца, и вы умрете. До сих пор помню ужас, охвативший меня тогда. И каждый раз, когда у меня в ноге что-то покалывало (мало ли иголка, я их прилично разбрасывала), я ложилась на диван, отсчитывала 30 секунд, а потом радовалась, что не умерла)

Пошёл сын в том году в первый класс. Он худенький, маленький, стеснительный. Где-то с ноября каждое утро в рёв, не хочет в школу. Поговорила с учительницей. Она мне поведала, что есть два утырка из 3-го класса, обижают тех, кто сдачи дать не может. Хотели уже переводиться в другую школу, а сосед (бывший афганец, хромой и с одним глазом) говорит, давай, мол, я мальчишкой твоим займусь, мужика из него сделаю. И ведь взялся. Всю зиму, весну, лето они бегали, отжимались, боксировали, купались до холодов. Во второй класс мой сын пришёл с развитыми мускулами, прессом и уверенностью во взгляде. Он не стал никого обижать, ибо его взрослый друг научил его терпению и уважению. На него теперь просто никто не задирается. И он может защитить слабого. Он встречает меня с работы и помогает по дому, рассуждает и обоснованно спорит. Как же я благодарна своему соседу.

В первом классе установила рекорд школы по технике чтения. Забыла про это давно уже! Недавно знакомлюсь с соседом по дому, оказывается, я вела его за руку в первый класс, и он рассказал мне, что 15 лет никто не мог побить мой рекорд. Целых 15 лет я была "звездой" и не знала об этом! Ну как так...

Как-то в начальной школе на уроке ИЗО учитель спросил: "Как вы мыслите, образами или словами?" Я самая первая на весь класс ответила: "Образами", и с разницей в долю секунды весь класс выдал: "Словами". Похоже, именно тогда не заладилась моя социализация.

Первый учебный день десятого класса в новой школе. Урок только подошёл к концу, перемена. Я встаю со стула и раздается треск - все присутствующие в один момент развернулись в мою сторону и через секунду начался ржач. Ещё не понимая, что произошло, я оборачиваюсь назад и вижу, что из стула торчит гвоздь, а часть моих штанов, предназначенная для прикрытия попы, болтается в свободном полете. В панике выбегаю из кабинета, цепляюсь за ручку двери и рукав моей кофты остаётся на ней. Следующий урок я провела в кабинете классной руководительницы, сначала истеря о том, что все пропало и в школу я больше ни ногой, а вскоре попивая чаек с конфетками и зашивая все нитками, которые она для меня добыла. Так мы и подружились. С того дня прошло 10 лет, Девочка Беда - моё второе, а для многих и единственное имя, а классная - до сих пор моя классная подруга.

В десять лет от кота заразилась лишаем, при лечении остригли налысо, лето пробегала в платке, но началась школа, ревела долго, зная, что будут издеваться. И вот первый учебный день. На перемене, подсаживается первый школьный красавчик, авторитет и просит показать прическу. Понимая, что так или иначе платок с меня сдёрнут, решила снять сама. Мальчик посмотрел на мой едва отросший ежик, громко на весь класс заявил: А у тебя голова красивая и волосы тоже клевые и платок тебе не нужен. Спасибо тебе)

Соседка — милая женщина неопределённого возраста (я бы сказала, слегка за 30, но слухи утверждают, что слегка за 40). Добрая, улыбчивая, одна воспитывает сынишку-первоклассника. Недавно к ним нагрянули из органов опеки, спрашивали всех соседей, как они живут. Просто учитель в классе на уроке чтения устроила разминку: придумать стишок про животных. И сынишка отличился, придумал: "Об кошку Мурку отец тушил окурки". А у парня ни отца, ни кошки, да и в подъезде у нас курящих нет...

Это был конец первого класса. На выбор дали два стихотворения, которые надо было выучить. Так как у меня хорошая память, я выучила стих очень быстро, перед зеркалом рассказывала без запинок. Но, придя в школу, я испугалась. На уроке даже сказать ничего на могла. И вот - мой черед идти рассказывать стих. Начинаю... И через несколько секунд отключаюсь. Очнулась в школьном медпункте, оказалось, что я была в отключке полчаса, плюс запачкала кровью из носа новую блузку. Ладно, жду маму. Она без каких-либо эмоций приезжает и отводит домой. Там и начинается скандал. Она избила меня, порвала мою школьную форму. Итог: два сломанных ребра и рука, детдом и глоссофобия. Которую я не могу вылечить уже 15 лет.

Утром взяла телефон мужа, чтобы написать классному руководителю дочки-первоклашки, что она заболела и в школу не придёт. Ввела приветствие "доброе утро", и гугл-подсказки услужливо предлагают мне ввести женское имя в уменьшительно-ласкательной форме, которое ни мне, ни дочери не принадлежит. Выждала подходящий момент, приперла его к стенке на предмет того, кто такая Настюша. Сознался, что спит с ней месяц — захотелось новых ощущений. А я до этого ни секунды не сомневалась в его верности.

Был у меня сосед. Очень активный мальчик, любил все на свете обсудить. И вот в школе, первый класс учительница сказала "Будешь много говорить-родители твои умрут." И он замолчал. Прошло 7 лет, семья его переехала почти сразу после случившегося, встретила его маму. Он до сих пор молчит. А училка та даже выговора не получила, так и работает в школе.