Я живу в Зеленограде, и там есть вы...

Мне было 13, и я была в лагере, который находился в лесу. Однажды поссорилась с девочкой, которая считала меня близкой подругой, и она расстроенная убежала куда-то. Я решила, что помирюсь с ней, когда она вернется. Она не вернулась. Кто-то из детей увидел, как она перелезает через забор, ограждающий лагерь, и забил тревогу. Я помню полицию и ее заплаканных родителей. И что окрестности вокруг долго и упорно прочесывали. Ни единого ее следа. Стараюсь об этом не вспоминать, иногда виню себя.

Когда я была маленькая, мне купили самокат. Но я, не успев как следует накататься, уехала в летний лагерь. Когда приехала обратно, узнала, что мама дала мой самокат детям подруги покататься, и они его сломали. Конечно, у меня была истерика, и, чтобы меня успокоить, мама пообещала купить мне ролики. Недавно мне исполнилось 22 года, и родители притащили мне красивые, блестящие, розовенькие ролики! Буду учиться кататься.

Моя прабабушка и бабушка считаются узницами концлагеря. Бабушке было два года в то время. Несмотря на то, что их лагерь был одним из "мягких", маленькому ребёнку там выжить было практически нереально. Мне было 16 лет, когда я спросила у прабабушки: "Как так вышло, чудо ведь?" Она мне прямо ответила: "Я красавицей была, со мной все офицеры спали, я уж старалась, как могла. Всегда сыты были, и дочь не трогали". Я тогда в шоке была, считала, что это ужас. Сейчас не считаю. Извинилась.

В 92 году моей маме выдали путёвку в детский лагерь на море, Геленджик. Это было большим везением, денег у родителей не было. В конце отдыха приехала новая смена детей, и нас заселили всех в один корпус — по 10 человек на четыре места, и перестали кормить. В последние два дня я уже не могла вставать, руки, ноги тряслись. После ещё два дня в поезде без еды. Мама до сих пор вспоминает, как мы вывалились из поезда худющие и с синяками под глазами. Родители тогда расплакались и больше я в лагерь никогда не ездила.

В 14 лет мы с моей подругой учились целоваться друг на друге, тем самым готовились к поездке в летний лагерь. Целовались абсолютно голые в бане. После этого неделю не общались, было очень стыдно смотреть друг другу в глаза.

Я выросла в большой семье, и в детстве нас не возили никуда, хотя дома всегда обеспечивали: одевали, обували, покупали лучшую технику и домашних питомцев. Родители у меня старой закалки, для них идеальный отдых считался для нас - это дача, деревня, летний лагерь. И вот, наконец, настал тот год, когда я впервые увижу море, как и мечтала! На следующей неделе отправляюсь с любимым человеком в тур по Европе. Я так волнуюсь!

Когда я была подростком, ездила в лагерь. И я всегда уходила с дискотеки, а моя вожатая, тетя предпенсионного возраста, думала, что я хожу курить. А я просто ходила, извините, срать пока никого не было в туалете, потому что стеснялась делать это днем, когда вокруг много людей.

В детстве в лагере мы играли в игру с вожатым. Как игра в города, но только с рыбами. Мне попалась рыба на букву «Л». Ну, я и сказал: "Летучая рыба!" Вожатый не принял мой ответ, мол, нет такой рыбы. Все засмеялись, обозвали тупым, но мне стало стыдно за вожатого, и я не стал ему что-то доказывать. Тогда-то я и понял, что с тупыми людьми нельзя играть.

2001, мне 10. Детский лагерь. Тот неловкий момент, когда мальчик Витя, с которым ты танцуешь второй медляк подряд, шепчет на ушко свою страшную тайну: "мне на самом деле 11 лет, а не 12".

В первый раз алкоголь я попробовала в лагере. И это был целый квест. Надо было скинуться отрядом, послать кого-то за пределы лагеря, чтобы купил; кого-то поставить на шухер, потом протащить это все мимо дежурных и вожатых, тщательно спрятав; и лишь потом вечером распить, чтобы никто не засек. Отряд действовал как один человек. А так как покупалось немного, напиться никому не удавалось... Но! Как я поняла много позже, самый смак был не в распитии, а вот в этом приключении. Эх, школьные годы...)