Завтра первый раз в жизни лечу на с...

Когда мне было лет семь, я пришла домой из школы и увидела, что мой хомячок умер. У меня слёзы, истерика, а дома никого нет. Сидела и звонила по домашнему на номера, какие мог придумать мой мозг, хотела позвонить врачу для хомяка. Взяла трубку какая-то женщина и долго меня успокаивала, пока не пришёл мой брат. Уже много лет прошло, а женщине этой благодарна очень, что не бросила трубку и успокаивала чужого ребёнка.

Моя мама вечно меня попрекала тем, что у меня нет друзей. Стоило мне с кем-нибудь познакомиться в школе и начать проникаться дружеской симпатией, мама вроде бы радовалась и поощряла. Но мне строжайше запрещались прогулки с друзьями, а ведь погулять после школы классе в 5-6 — самое то. Мне разрешали выходить на 20 минут, и если я вдруг, не дай бог, опаздывала на минуту, начинался ужасный скандал. Гостей выпроваживал папа, язвительно отпуская замечания по поводу моего возмутительного поведения. Когда дети из моего класса приходили меня отпросить погулять, мама обещала мне вкусности и неограниченное время за компьютером вместо того, чтобы я пошла на улицу. А когда стали приглашать в кафе, никогда не давала денег. Мне было очень стыдно есть за чужой счет, так что в кафе я тоже перестала ходить. А потом... потом были бесконечные упреки, почему у меня нет друзей.

Подруга подрабатывает репетитором. Рассказывала, ходят к ней ребята 8-11 класс и все как один: "Я не сдам ГИА/ЕГЭ, я тупой!" На вопрос: "Почему, что за настрой?" Ответ всегда один: "Нам так говорят в школе." Я не понимаю, министерству образования не хватает, что дети из-за экзаменов в окна выходят и вешаются, нужно ещё психологическое насилие применять?

Мои родители развелись, когда мне было 10. Папа ушёл от нас к другой женщине, жизнь у него после этого сильно испортилась: был военным - из армии уволили, был здоров как бык - спился и сдулся, похудел, превратился в алкаша. Мне сейчас 21, встретила его вчера на улице просто так. Говорит "Ты сейчас косичку носишь, такая красивая... А раньше постоянно капризничала, когда мама в школу заплетала. Я ведь её люблю ещё." И я первый раз увидела, как он плачет.

С первым мужем мы познакомились еще в начальной школе, в институте стали встречаться, потом несколько лет жили вместе, и только, когда поняли, что вот уже 20 лет знаем друг друга, решили пожениться. Он знал, что терпеть не могу готовить, поэтому с удовольствием иногда готовил сам, иногда я заказывала еду. Я знала, что он не особо приучен к порядку, но меня абсолютно не беспокоили разбросанные по всей квартире вещи. Идиллия, казалось бы. Вот только все это изменилось в один момент после свадьбы, как будто штамп в паспорте повлиял на мозги моего мужа. Теперь, раз я "жена", я "обязана" готовить каждый день ему завтрак, обед и ужин. Ради любви я готова на многое, но только не на это. Через полгода развелись. И я до сих пор не понимаю, неужели человек, который знал меня очень близко более двух десятков лет, думал, что вот так в один миг я возьму и изменюсь. Не понимаю я чего-то в этой жизни...

После школы поступила в университет в другой город, родители не богаты, учеба платная. На первом курсе, так сложились обстоятельства, негде было переночевать. Денег не хватало даже на еду; общагу не давали — якобы не на бюджете учусь. Пришла к преподавателю, объяснила ситуацию, обещал помочь, забыл. Пришла снова, от безысходности ревела в кабинете. Сказал позвонит, но увы. Три дня ночевала в подъезде недалеко от университета. Меня приютила бабушка с того самого подъезда, я помогала ей по хозяйству, прожила у неё три месяца. Она была счастлива, так как жила одна, ей было одиноко. Пьющий сын периодически не давал ей покоя, бабулю от него "оберегала". Перевелась на заочку, устроилась на работу, сняла квартиру. К бабуле прихожу каждую неделю, помогаю, как родной, безумно ей благодарна. Недавно узнала, что она хочет переписать на меня свою квартиру, кроме сына родственников нет. Якобы, мне будет нужнее. Я не смогла принять ее решения, отказалась: и так многим обязана этой добродушной старушке.

Моя дочь уже как пять лет закончила школу, с её классным руководителем мы общались только на родительских собраниях, с другими родителями — аналогично. Сейчас мои подруги постоянно переписываются со всеми родителями из класса в общем чате, также пишут учителю в WhatsApp'е по любому поводу; вплоть до "у Вас ли его тетрадка, или дома поискать". Мне кажется, что жизнь учителей стала ещё трудней.

В детстве я был откровенно жирненьким. Мама отправила меня заниматься карате. Я думал, что буду самым крутым в школе, пока не получил грамоту за второе место по сумо.

В школе мы как-то играли спектакль. Интерпретация русских народных сказок. Девочки чуть не передрались за эту стереотипную Настеньку. Роль выпала мне, но радовалась я недолго. Все, что от меня требовалось, это «сносить побои», делать тяжёлую работу и помалкивать в тряпочку. В конце меня удачно выдали замуж за принца, но за весь спектакль я не сказала ни слова. Принц выбрал ту, что меньше трепалась. И теперь, смотря на семейные пары вокруг, я его понимаю.

Всю жизнь меня все ругали за поведение, и всегда мне казалось, что ко мне придираются. Маму вызывали в школу с завидной периодичностью. Недавно мы опять это обсуждали, она сказала, что это с садика ещё пошло. Я: "Ну как так? Там-то чем не угодила?" Привела пример, как на занятии мы изучали буквы, готовились к первому классу (а я читала уже с 3 лет). И вот я молча встаю и ухожу из группы. Воспитательница: "Катя, сядь!" - на что я поворачиваюсь и выдаю: "Не буду я с ними сидеть, они все тупые - букв не знают!" И ушла.