Живу в небольшом посёлке. Так вот к...

Есть у меня один друг детства, по совместительству лучший друг моего брата. Всю свою сознательную жизнь думала, что они — на всю голову отбитые чуваки. Когда они окончили девятый класс в своем родном городе, то свалили учиться в Москву и остались там жить. Видеться мы стали намного реже, только в Новый год и день рождения, но зато могли говорить по телефону целыми днями. Я никогда особо не задумывалась над тем, насколько им дорога, иногда обижалась на дружеские подколки и язвила в ответ, но когда меня положили в больницу с острым осложнением гастрита, они примчались из Москвы первым же самолетом и не отлипали от меня все последующие дни до выписки. Те два клоуна, которыми они были для меня всю жизнь, скандалили с медсестрами, привозили мне вещи и книги из дома, почти не оставляли меня одну и реально волновались. Пока я лежала в больнице, то вспомнила очень многие мелочи, которым раньше не придавала значения: ежедневное "соберись, тряпка" в телефонном разговоре перед экзаменами, короткие объятия в качестве поддержки, когда получала двойку в начальной школе, убеждения в том, что я еще обязательно найду работу, которая будет нравиться мне и которой буду нравиться я, "ей-богу, чего ты разнылась, не разводи нюни". Я дам в челюсть каждому, кто скажет, что дружбы парнями и девушками не существует.

Когда я была в четвёртом классе, к нам в школу пришла девочка. Вся в ожогах. У них в квартире был сильный пожар, они чудом остались живы! Однажды я попросила её рассказать мне об этом. Оказалось, её вынес на руках пожарный. Снял с себя шлем, надел на неё, взял на руки и вынес. У него обгорели уши до мяса. Давно хочу сделать себе уши с носом... Но каждый раз, задумываясь об этом, вспоминаю того пожарного. Он готов был заработать себе физические увечья и уродства, но не оставить с этим жить девочку!

У моего отца в молодости был кот. Типичный такой здоровый и рыжий кот. Каждое утро эта туша стаскивала с отца одеяло зубами и кусала пальцы ног. Однажды, когда отец возвращался из школы домой, к нему пристали старшеклассники. Каково было их удивление, когда из-за гаража выскочил мохнатый защитник и гнал их аж две улицы с диким ором))

Была я в школе тихой и незаметной. И был у нас третьегодник, гроза всего района.И вот как то на перемене столкнулась я с ним в дверях, вальяжно идущим с руками в кармане. Берет он меня за подбородок и по-барски снисходительно выдает "Спокойно, Маша. Я Дубровский". И тут во мне будто что-то взорвалось, видимо женщина проснулась. Залепила я ему звонкую оплеуху со словами "Поздно, Дубровский. Я замужем". Секунда тишины, его растерянное лицо.И тут весь класс заулюлюкал и зааплодировал. Больше не рисковал

Со мной во втором классе учился мальчик с пышной золотой шевелюрой. Называл он себя львёнком и очень любил свои волосы. Был весёлым и озорным. Очень общительным. Однажды он не пришёл в школу. Позже выяснилось, что его родители решили постричь его налысо, пока он спал. Силой держали и стригли. Отец решил, что сыну военного негоже ходить как девчонке. После этого он перестал разговаривать. Потом его перевели в спецшколу. Приезжала недавно в свой родной город и увидела его за руку с мамой. Мне жаль, Львёнок.

В далёком детстве моя одноклассница пришла в школу с загипсованной ногой. Меня угораздило спросить о причине перелома. "Сейчас покажу", — запросто ответила она и прыгнула через все ступеньки школьного крыльца. Сломала вторую ногу. До сих пор стыдно. Нахера я спрашивал…

Когда я была маленькая, мой папа курил, и на день рождения я решила подарить ему пачку сигарет. Попросила у мамы денег на подарок, но потеряла их по пути в школу. Тогда я нашла пустую пачку и решилась настрелять у прохожих на улице (папа так делал), но никто не давал сигареты маленькой девочке. Тогда, увидев, что мальчишки во дворе докуривают чужие хабарики, я набрала папе целых три пачки! Собирала долго, может неделю и радостная своей смекалке и труду вручила это ему в день Х. В тот день он бросил курить.

Когда я родилась, буквально через день, папа нашёл щенка в коробке, ему была неделя. Забрал. Так и росли мы с Сэмом вместе, он стал красивым золотистым ретривером. Мы были бандой! Порой, я бросала ради него все, а он в ответ встречал со школы и провожал в неё, рычал на родителей, если они начинали ругать. Мне уже 19, Сэм болел сильно, и однажды он принёс щенка, непонятно откуда! Оказался копией моего. Сэм научил малыша всему, что знал, и умер. Он оставил мне часть себя. А я пытаюсь жить дальше...

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Однажды моя знакомая в школе на перемене упала в обморок. Её подхватил одноклассник и донес до медпункта, где, соответственно, ей оказали первую помощь. Так вот я очень боюсь, что со мной приключится то же самое. А страшно не потому, что это признак того, что не все в порядке со здоровьем, а потому, что я жируха, и никто не сможет поднять меня, и донести до медпункта. Так и сдохну там на полу.