До сих пор помню, как меня 14-летню...

Когда ребёнок пошёл в школу, я купила ему телефончик для связи со мной. Однажды иду вечером после работы домой и вижу объявления на двери подъезда, написанные фломастером детским почерком и все в потёках слез: "Пропал телефон. Верните, пожалуйста", — и номер нашей квартиры! Срываю объявление, бегу домой, а сын заплаканный встречает (играл с ребятами и выронил где-то). За вечер четверо жильцов из нашего подъезда робко постучались в дверь и принесли "найденный" телефон)

Когда я ещё училась в школе, прошла по конкурсу на обучение на год в Штаты, но мои родители побоялись отпустить меня. Среди тех, кто поехал, были две девочки, одна из моего класса и одна из параллели. Обучение в Штатах дало им возможность поступить в Нью-Йоркский университет в Абу-Даби, по программам универа они изъездили полмира, стали крутыми профессионалами, обе живут в Европе. Я осталась в родном городе. Да, я стремлюсь сделать свою жизнь яркой, но меня не покидает ощущение, что у меня что-то отняли, и что они всегда будут на шаг вперед меня.

В детстве я был откровенно жирненьким. Мама отправила меня заниматься карате. Я думал, что буду самым крутым в школе, пока не получил грамоту за второе место по сумо.

В школе мы как-то играли спектакль. Интерпретация русских народных сказок. Девочки чуть не передрались за эту стереотипную Настеньку. Роль выпала мне, но радовалась я недолго. Все, что от меня требовалось, это «сносить побои», делать тяжёлую работу и помалкивать в тряпочку. В конце меня удачно выдали замуж за принца, но за весь спектакль я не сказала ни слова. Принц выбрал ту, что меньше трепалась. И теперь, смотря на семейные пары вокруг, я его понимаю.

Мои родители - инвалиды, они не слышат, мне крупно повезло, я родился слышащий, в начальной школе всегда стеснялся общаться с мамой жестами, а она часто обижалась. До сих пор себе простить этого не могу. :(

В детском саду почему-то ты считался королём, если тебе на обед попадется горбушка от батона. Хлеб раздавала воспитательница по столам сама. И вот мне наконец-то попалась горбушка! Я сразу начала всем говорить, что я сегодня король, но мальчик, с которым тогда "встречались", решил свергнуть меня с трона, откусив мою горбушку, а оставшееся выкинуть на пол. Разочарование и злость взяли верх, и вот я уже топлю его в тарелке супа под ликования других детей. В углу стояли оба. Но королевой пыток меня группа ещё до школы называла.

Когда мне было 17 лет, меня избили. Жили с парнем в соседних городах, он поссорился со шпаной из моего, и сказал что-то типа "с неё спрашивайте". Была зима. Я шла домой после занятий в худ. школе, и недалеко от дома меня встретили они - человек 5-6. Процитировали слова парня, сбили с ног и запинали. Домой едва дошла, маме свой вид объяснила, мол, поскользнулась и упала (лицо закрывала, видно не было). Долго ещё боялась выходить на улицу. А парень сказал - я его девушка и проблемы общие. Бросила.

В 11 лет заболела туберкулёзом, что пришлось два года лежать в больнице. Всё потому, что врачи неправильно поставили диагноз и несколько месяцев лечили от пневмонии. После излечения вернулась в школу, решила поступать в медицинский. В 11 классе, чтоб с поступлением проблем не возникло, решила договориться с врачами в диспансере о том, чтоб меня сняли с учёта пораньше (должны были снять в 18, но мне до совершеннолетия оставалось несколько месяцев). Делаю кт, узнаю, что у меня рецидив при том, что ещё полгода назад всё было чисто. ЕГЭ сдавала уже в больнице, где в кабинете камера была направлена только на меня, выпускной, для которого выбирала год платье, пропустила. Сейчас вылечилась, но после химиотерапии чуть не потеряла зрение и почти не чувствую ноги и пальцы рук. Жду, когда это все наконец пройдет, чтобы снова почувствовать себя здоровой.

У меня никогда не было своей комнаты или второй пары зимних сапог, дорогих вещей, родители не водили меня в кружки, в школе травили 4 года - им было насрать (сама перешла в другую школу благодаря соседке), закончила на бюджете занюханный факультет неоченьского вуза. Сестра на 10 лет младше - комната, кучи шмоток, постоянно новые сотки и подарки, престижный факультет дорогого универа, много карманных денег, курсы, репетиторы, фитнес, к первому курсу родители подарили новенький джип. Отец собирается оставить ей дом и бизнес, про мое наследство никогда ни слова. В детстве постоянно заставляли с ней сидеть, чуть что - наказывали из-за нее, все время ругали. Не разговариваем, а отец мне, как старшей, говорит, чтобы пошла и восстановила с ней отношения. Не могу понять, прикидывается или и впрямь не понимает, что они с матерью сами сделали все, чтобы испортить отношения между нами.

В детстве жила в доме напротив детского сада. Потом из него сделали школу для умственно отсталых детей. Осенью туда армяне привезли огромный грузовик арбузов. Помню, как мы смотрели на них через забор и завидовали, но вдруг они нас подозвали и каждому ребёнку со двора дали по огромному арбузу, которые мы еле дотащили домой. Это были 90-е, мне было лет 7, но помню тот момент счастья до сих пор :)