Ехала зимой в автобусе, а впереди с...

В нашем доме очень тонкие стены, и слышно любой чих соседей, особенно в ванной. Стою, мою руки и слышу вдруг сверху непонятные стоны, копошение и диалог: — Да держи ты ее, только бошку не сверни. — Она дергается и орет, что я с ней сделаю? — Конечно, орет, из нее же кровища хлещет! — Смотри, чтоб под себя не блеванула. Я уже было побежал за телефоном вызывать полицию, как услышал громкое и протяжное: "Мяяяу", — и тихий писк. Кошка у соседей окотилась.

Год назад я стал киборгом с протезом ноги. Одно из главных препятствий для людей с ампутацией — это ступеньки. В жаркий день около спуска в переход ко мне подошла симпатичная девушка и предложила помочь. Я не хотел упустить шанс знакомства и согласился. Протез мой устроен так, что он держится на культе за счёт вакуума. В тот день я так вспотел, что влага попала внутрь, протез начал издавать громкий звук, очень похожий на пуканье. И так с каждым шагом: пук, пук… Девушка и все прохожие были в шоке.

Мой дедушка был нейрохирургом, но по иронии судьбы ему самому пришлось перенести сложную операцию на мозге. Решаясь на повторную операцию, он знал, что она будет безнадёжна. В операционную он заходил не только, как пациент, но и как врач: он предварительно подготовил набор тех лекарств, которые могут понадобиться бабушке, когда к ней выйдет хирург и молча разведёт руками. Это она обнаружила уже после его смерти.

У меня трясутся руки, потому что моя бабушка в детстве била меня по лицу за оплошности: кулаками, скалкой, ремнём. Однажды даже нос сломала. Недавно на работе держала в руках бумажку, а руки ходуном просто. Коллега спросил, почему так, я не смогла ничего рассказать, отшутилась. Ушла в туалет и плакала, потому что не отпускает это дерьмо даже спустя пять лет работы с психологом.

Я дружу с нашей бабулей-консьержкой, ей 84 года. Всё время болтаем, а тут не видела её с неделю. Оказывается, она не дала зайти компании алкашей в подъезд, и женщина разодрала ей лицо и дёсны (зубов у бабули нет уже). Полиция развела руками. А эта алкашка ещё и мать ребёнка, на которого плевать свалившему отцу. В органы опеки звонил уже кто-то, и чудом ребёнка оставили ей, но не понимаю зачем. Увижу эту мразь — убью за бабулю.

На съёмной квартире, где жили с бывшим, был старый телик без пульта. Включен он был через несколько удлинителей в розетку за диваном, на котором мы спали. Лежим как-то ночью, молодой человек мне говорит: "Встань, выключи телевизор, пожалуйста". Вставать было в лом, говорю ок, просовываю руку за диван и выдёргиваю шнур. Тут молодой человек подскакивает и орет: "Как?! Как ты это сделала?!" Ну, я и сказала, что ведьма в третьем поколении и у меня дар. Он спрашивает: "А включить можешь?" Я говорю, могу, и втыкаю шнур обратно. Довела мужика до истерики)

В праздники муж напился, поругались. Уехал на такси к матери за 200 км. На полпути начал махать руками, таксист съехал в кювет. Муж пьянющий поперся в лес и пропал. Я его искала полночи, звонила матери, через сервис узнала номер таксиста, чтобы понять, почему не доехал, далее полиция, поисковый отряд волонтеров. Нашла полиция, лежал в поле. Сказали, ещё минут 15 и не выжил бы. Лежит в больнице, уверяет, что ему хватило, чтобы больше не пить. А я не знаю, что мне делать. Я очень хочу верить.

Муж рассказал. На работе с мужчинами говорили о жизни, один говорит: "Скоро 5 лет свадьбы, надо подарок думать, она всегда сюрпризы делает". Другой отвечает: "Да нафиг, мы на 7 лет семейной жизни развелись, так что потерпи и дарить ничего не придется". Третий: "А мы недолго не дожили до 10 годовщины, надоело, разбежались." И мне так грустно стало из-за этих мужчин, из-за жен с детьми... Не удержали в руках счастья. Мы друг другу на 20 лет со дня знакомства подарили маленькое счастье - дочь.

Однажды в студенчестве ехала я плацкартом Санкт-Петербург — Мурманск. Познакомилась с попутчиком. Видный мужчина, начитанный, красиво говорит, воспитан. Болтали мы всю дорогу обо всём. Глаза горели. Делились самым сокровенным. Ему выходить, а мне дальше ехать. И пауза. Я смотрю в его глаза и понимаю, что банальное "дай телефон" испортит всю магию момента. Он как мысли прочитал. Не взял номер. Мы тепло попрощались, он ушёл и смотрел с улицы на меня, пока поезд не тронулся. Я уже забыла и имя, и образ мужчины стирается, но магия момента до сих пор жива в памяти.

Когда мне было 15, я впервые поехала в лагерь. Господи, что там только не было. Дети убегали из лагеря по ночам и творили, что вздумается. Но, несмотря на это, это были одни из самых ярких моментов моей юности. Мы купались в море по ночам, танцевали на набережной и влюблялись. Дружили, ссорились, переживали много чего за эти дни. А сколько было громких обещаний и клятв! Сколько было слез в последние дни, сколько улыбок после! Это то, что остаётся на всю жизнь.