Ездили к бабушке, давно не были. Вы...

Перед первым сентября второго класса собрала портфель и легла спать. Вскочила через час в ужасе: вспомнила, что не выполнила летнее задание — слепить из пластилина вазочку. Огребла словесных и эмоциональных люлей (спонсор моей невротической исполнительности) от мамы, договорились, что она будит меня на пару часов раньше перед школой. Все утро со слезами лепила. В классе подхожу к учительнице, показываю выполненное задание, а она с непониманием говорит: "Ну, молодец". Короче, приснилось мне летнее задание.

После 1-го класса приехала на каникулы к бабушке, расплакалась, сказала, что буду жить у них, в школу ходить не хочу. Мудрая бабушка сказала - хорошо, иди с дедом работать на свинарник, будешь поросят считать. Утром в 6 пошли с дедом на работу, он заставлял заходить к свиноматкам, пересчитывать поросят, они были ужасно большие, мне было страшно, там жутко воняло. После первого рабочего дня (до обеда) заявила, что лучше буду в школу ходить.

Родители много работали, поэтому часто надолго отправляли меня к бабушке в деревню. Там у меня появилась подружка, которой я подражала, все хотела, как у нее. Она была на год старше меня. И вот однажды я приезжаю в деревню, а ее нет дома, она пошла в школу. Я, не медля, решила, что тоже хочу в школу, закатила бабушке истерику, она, надеясь отговорить меня, повела к директору, но моя позиция нерушима, и я добилась того, чтобы меня взяли в школу. Проучилась больше месяца, а потом столкнулась с буквой "Ы" на уроке чистописания. Ну никак у меня не получалось ее написать. Так в первом классе и бросила школу. На следующий год эта схема не сработала, к счастью)

Возвращалась домой, и меня кто-то схватил за руку. Это была соседка-первоклассница: две косички, огромный рюкзак, синие глаза. Спросила, мол, можно ли ей идти со мной. Всю дорогу она оглядывалась назад, потом рассказала, что за ней уже давно ходит "странный дядька". Мать девочки даже не удивилась, что я привела её, сказала только, что она всё выдумывает. Через пять дней девочка не вернулась домой после школы. Спустя полгода её семья переехала в другой город. Девочку так и не нашли.

Дочка первоклассница, левша с рождения. В этом году пошла в школу. Класс огромный — 34 ребенка, два параллельных такие же, и на 102 ребенка она единственная левша. Учителя скидку на это не делают и постоянно ровняют ее со всеми — должна так, должна этак. И им пофиг, что дочке нужно больше времени, чтобы прочесть сложный слог или понять, как пишется сложная буква. Или что на спорте мяч надо кидать правой рукой. Забираю ее из школы в слезах уже неделю. У учителей ответ один: она должна быть как все.

Как-то раз давным-давно я перед школой провела лето у старенькой бабушки. В последнюю неделю я подхватила вшей от деревенской подружки. Бабушка приняла решение побрить меня налысо. Родители хохотали, когда приехали меня забирать. И на фотографиях с 1 сентября среди пышных бантов и роскошных причёсок одноклассниц везде выглядывает моя лысая, как бильярдный шар, головушка.

Это был конец первого класса. На выбор дали два стихотворения, которые надо было выучить. Так как у меня хорошая память, я выучила стих очень быстро, перед зеркалом рассказывала без запинок. Но, придя в школу, я испугалась. На уроке даже сказать ничего на могла. И вот - мой черед идти рассказывать стих. Начинаю... И через несколько секунд отключаюсь. Очнулась в школьном медпункте, оказалось, что я была в отключке полчаса, плюс запачкала кровью из носа новую блузку. Ладно, жду маму. Она без каких-либо эмоций приезжает и отводит домой. Там и начинается скандал. Она избила меня, порвала мою школьную форму. Итог: два сломанных ребра и рука, детдом и глоссофобия. Которую я не могу вылечить уже 15 лет.

Когда я был в первом классе, меня задирала одна девочка (кусалась всё время). Придя домой, я пожаловался об этом бабушке и спросил, что мне с ней делать. Выслушав меня, она спокойным тоном заявила, что выдерет ей все зубы. На следующий день в школу она пришла с клещами.

В 91 году я училась в первом классе. Бабушка дала мне один рубль на завтраки в школе. Не помню почему, но я его по назначению не потратила, а решила купить что-то себе в универмаге. Сначала мне пригляделся значок за 48 копеек, но у продавщицы не было мелочи на сдачу совсем, и тогда я, чтобы не уходить с пустыми руками, купила бабушке 10 пластмассовых крючков для вязания по 10 копеек за штуку (бабушка много вязала). Но, к моему удивлению, бабушка не обрадовалась подарку (оказалось, она вязала только металлическими крючками). Она покачала головой и спросила, за что ей такое наказание. Оказывается, моя мама в детстве нашла дедушкину заначку, довольно большую сумму, и накупила на все деньги трикотажных одинаковых маечек))

У нас в семье ни у кого нет музыкального слуха, у родни с обеих сторон медведь по ушам знатно потоптался. Бабушка при этом очень любила петь, но ни в одну ноту не попадала, это было слышно даже нам. Несмотря на эту семейную особенность, в шесть лет мама решила отдать меня в музыкальную школу (считала, что девочку обязательно надо водить "на пианино"). На прослушивании педагоги деликатно сказали что-то вроде: "Может, лучше на английский?" Родители всё поняли, но бабушка так быстро не сдалась и ломанулась разбираться. После того, как она начала в кабинете директора музыкалки орать песни и доказывать, что внучка вся в неё, такая же певунья, директор понял, что проще согласиться и записал меня в класс ударных. Чувство ритма у меня, в отличие от слуха, было. В общем, у нас, кажется, был единственный случай, когда не ребёнок просил забрать его с музыки, а вся семья уже к концу первого семестра хором умоляла бросить эту проклятую музыкалку!