Иду по улице, прохожу мимо детской ...

В детстве ходила в музыкальную школу. Там была учительница по фортепиано, у которой явно было не всё в порядке с нервами. Она всё время орала как потерпевшая и швырялась нотами. А одной девочке сломала два пальца на руке, когда резко захлопнула крышку пианино, так как ошибку услышала. Меня родители после этого из музыкалки забрали. Мало ли, что ещё этой истеричке придёт в голову, лучше не умеющий играть, но живой и здоровый ребёнок. А ту девочку, когда пальцы зажили, родители снова отдали учиться к ней — надо же не пасовать перед трудностями и уметь их преодолевать! Я давно выросла, уже свои дети есть, а до сих пор не понимаю, что ими тогда двигало, и почему вообще та тётка осталась на работе.

У меня есть племянник 11 лет. Смышлёный и добрый ребёнок, но есть некоторые заметные странности в поведении. Он абсолютно асоциален, не может поддержать диалог, иногда просто игнорирует других людей, делает пакости, замечала за ним мелкое воровство. Начались проблемы в школе: плохо успевает по программе и нет контакта с одноклассниками. Всё серьёзно. Я спросила сестру, не хочет ли она отвести его к специалисту. На что на меня посмотрели как на дурную и сказали: "Не, ты чё, это дорого!"

Друг рассказывает: "Как-то приехал к бабушке в деревню. Удобства на улице. Сижу ночью в туалете. Вдруг слышу шаги (бабушка и дед знали где я, поэтому не пришли бы в этот трудный момент) Слышу детский голос: "Мама, ты где, помоги..." Было мне лет 15. Испугался, конечно. Притворился, что внутри никого нет(хотя снаружи видно, что я там). Короче, просидел я так минут 15 в тишине и быстро домой. Бабушке ничего не сказал. На утро у соседей стояла толпа. Ночью зарезали соседку и её пятилетнюю дочь..."

Я студент, у же третью сессию сдаю не по билетам, а по личным делам преподов, сходи туда, принеси то. Сегодня с одногруппником ездили играли роли в детском саде, куда ходит ребёнок зав. отделением, я был Винни-Пухом, это был мой дебют)

Год назад у нас с мужем родились тройняшки, и они спят с нами. Ещё у нас две собаки, и они спят с нами. Также у нас обитают три кота, которые спят с нами, и хорёк, спящий исключительно у меня на груди. Это всё, конечно, нереальный поток любви, но мне как-то тесно жить

Год назад погиб мой 2-летний ребёнок. Все произошло очень быстро – менингит, вовремя не распознали. Полгода для меня прошли как в тумане, ведь я винила себя в его смерти, что вовремя не распознала болезнь, что не вызвала скорую сразу, что не увидела его состояние – думала, обычная простуда, пыталась из-за чувства вины покончить с собой. Потом более-менее оживилась, вышла на работу. И недавно муж сказал, что хочет ребёнка. А я не знаю: с одной стороны я люблю детей и хочу их, а с другой – после смерти ребёнка я просто боюсь. Боюсь, что случится то же самое, несчастный случай, травма – что угодно и когда угодно. И ещё одного ребёнка я просто не переживу.

Для кого-то трудно собрать анализ мочи у трехмесячного ребёнка. Но собрать анализ мочи у кота, привыкшего ходить в наполнитель, – вот предел человеческих возможностей.

В начальной школе была самой низкой в классе, а волосы были самые длинные - ниже колен. Все вокруг восхищались моими косами, кроме одной одноклассницы. Как-то она сказала - "С твоим-то ростом не особо красиво выглядят длинные волосы, ты похожа на гнома, только вместо длинной бороды - косы". И ночью я отрезала свою шевелюру - была очень доверчивым и впечатлительным ребёнком. А сейчас, смотря на фотографию нашего класса, понимаю, что ни на какого гнома я похожа не была, а вот та советчица - очень.

У меня есть странный способ, чтобы успокоиться после ссор. Я начинаю точить ножи. Все. Причем с таким остервенением. Родители уже привыкли, не обращают на это внимания. Но вот теперь я переехала к парню. Первый раз поссорились. Видели бы вы его глаза, когда он зашел на кухню, а я там ножи точу. Как стоял - так и сел. Видимо, ссориться мы больше не будем)

Трое детей, от младенца до 14-летнего сорванца. Будто черная полоса в какой-то момент побежала. Младший заболел: простуда, отит. Старший ногу сломал на футболе, гипс, костыли. А тут еще и средний "угостился" в гостях у друга. Ночь над унитазом, утром заставила мужа взять на работе выходной и отвезти его на УЗИ (обычно по врачам вожу детей я, но с больным младенцем я бы не вышла). Он ругался, сыну к утру полегчало, но все-таки поехал. Муж ненавидит врачей, очереди, поэтому вместо районной больнички завернул в частную клинику. Женщина-узист была, по его словам, надоедлива, доброжелательна и разговорчива. Посмотрела сына, разговорила мужа, раскрутила и его на УЗИ. А там - образование в почке. Свежее, не проросшее, но подозрительное. Жалобы на здоровье были минимальные, мне ничего не говорил, надо было быть опытным доктором, чтобы заставить его лечь на кушетку. Прооперировали, получили результаты гистологии: все-таки было злокачественное. Успели, прогнозы самые благоприятные. Теперь смотрю на этот период, как на самое счастливое из возможных несчастий. Простуда, отравление - все прошло, нога у старшего срослась, но если бы всего этого не было - муж не оказался бы у доктора, пока не стало поздно.