Как то раз, когда я была очень мале...

С 6 класса отец никуда не пускал. Ни на дискотеки, ни в лагерь (когда выиграла билет на олимпиаде). Вечно орал, что "залетит и принесёт в подоле!". Хотя в то время я и думать о таком не думала. Называл жирной козой (была крупной девочкой в классе). Сейчас мне 30. Замужем. Забеременеть не получается. Отец упрекает: "А чё внуков мне не дарите?!" Похудела в два раза. Ноет, что я болезненно выгляжу. Мама уже не удивляется, почему я когда-то сказала, что сдам его в дом престарелых и в жизни не навещу.

В три года у меня удалили большое родимое пятно на ноге. Остался шрам. И я так гордилась этим! В садике меня обожали, любили посмотреть на шрам. В лагерях рассказывала истории про то, как в меня выстрелили, но я успела убежать. Сейчас, мама твердит о том, чтобы я удалила шрам, но я не хочу! Ведь это кто я есть. Это моя особенность! Нет, не удалю :)

Я помню, мне мама сделала на один утренник шикарный аутентичный костюм Пеппи Длинный Чулок. Из своего старого коричневого платья. Даже в косички проволоку вплела, чтобы они торчали, как надо и веснушки нарисовала. А в школе я сидела в уголке и рыдала, ведь вокруг были красивые пушистые снежинки в блестках! Сейчас понимаю, что я была круче, а у них - ширпотреб с рынка, но как же жаль, что я этого не видела тогда! Еще и маме потом высказывала..Стыдно!

Работала в зоомагазине, две недели назад меня уволили. Не описать словами, насколько обидно. Кто, кроме меня, будет лишний раз подкармливать крысят морковкой? Кто принесёт из дома варёное яичко для большого и вредного попугая? Кто почешет ему пузико? Я не смогу подыскать морским свинкам хорошие семьи, не увижу, как подрастут первые родившиеся в магазине мальки. Такая тоска…

В детстве мы с младшей сестрой думали, что у нас две мамы. Одна мама добрая, ласковая, печёт сладости и целует в щёчку перед сном. Вторая — злая, противная, от неё плохо пахнет, и, если она не ругается матом, значит, спит. Потом мы подросли, и всё встало на свои места. Мама-то одна, а вот запоев много.

Моя мама родила меня в 20. Она выглядела очень молодо и вела себя соответственно, носила джинсы, кеды, растянутые футболки, слушала рок. С ней мы ходили на концерты, занимались хип хопом, готовили. На мое 18 летие прыгали с парашютом. Месяц назад она умерла. Сегодня нашла ее завещание и узнала, что она мне не мать, а тетя. Ее старшая сестра умерла при родах и меня забрали они с бабушкой, но та тоже умерла. Сегодня я впервые осознала свое одиночество, возьму ребенка из детдома и буду такой же классной мамой

90-е, я 10-летняя и мама, поехали за товаром в Москву, набрали два огроменных баула. Возвращались назад, а в поезде проводница забыла нас разбудить, и нам пришлось переть эти сумки на себе по шпалам с запасного пути. У матери случилась истерика: за что ей такая жизнь и она, рыдая, рвалась броситься под идущий состав. Я тащила сумки на сгибах локтей и держала рыдающую мать. Четверть века прошло, а я помню чёрные синяки от сумок.

Мне было 6 лет, когда я сломала ногу. Однажды брат с отцом решили приколоться: нарисовали у меня на лице фломастерами (! ) фингал, кровь и всё в таком духе. Ржали долго, а потом в какой-то момент я заплакала, и домой приходит мама и видит такую картину: я сижу в кресле с гипсом в истерике, у меня всё лицо избито, а отец с братом сидят напротив меня и ржут. Видимо, "грим" получился очень правдоподобным, потому что мама чуть не убила их.

Каждый день я езжу на трамвае на работу. В одно и то же время возвращаясь домой , я вижу как старый дедушка играет с своей овчаркой около трамвайных путей. Я вижу его 6 дней в неделю и стоит ему не прийти как я волнуюсь за него как за родного, а ведь он даже не знает о моем существовании.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.