Когда мне было лет 8, папа по пьяни...

Когда у нас с мужем были тяжелые времена, мы очень часто ругались. Я бегала на кладбище, к бабушке, жаловалась как мне плохо, как меня все достало и просила забрать к себе, говорила, что я по ней очень скучаю. После очередного такого похода, ночью, мне приснился сон, будто бабушка лежит в гробу. А я плачу и жалуюсь, бабушка откидывает одеяло и я вижу разлагающееся тело, бабушка говорит: "Неужели все так плохо, ты хочешь этого?", указывая на свое тело. С тех пор больше не жалуюсь.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.

Папа недавно убирался в гараже и нашел старую канистру, полную бензина. Итак, история находки... раньше жили бедно, машина пылилась в гараже, потому что на бензин денег не было. Однако на случай, если, как объяснили родители, с нами – с детьми – что-то случится (нужно в больницу, к примеру), потратили практически последние деньги и полностью залили канистру бензином. Так она и простояла. История обычная, но меня тронуло в ней то, что родители сказали не "на всякий пожарный" или "мало ли что случится", а именно "если что-то произойдет с детьми".

Долгое время пыталась забыть и никому не рассказывала о том, что в пятом классе меня во дворе избил подросток. Он бил меня, а вокруг собрались дети и смеясь, кричали и подначивали его. Помню пришла домой, и пыталась от мамы скрыть ссадины. А она, не глядя на меня, попросила вынести мусор. Я отказалась, так как выйти после такого позора на улицу было смерти подобно. Разревелась. Мама была в шоке, когда я ей рассказала. Тогда она сказала что мне все равно придется вынести мусор, не смотря на все мои протесты и слезы. Предложила пойти со мной вместе. Но это было бы для меня еще позорнее. Помню ее слова: "Рано или поздно тебе придется выйти из дома и посмотреть в глаза тем, кто наблюдал за избиением. Стыдиться должны они, а не ты. Имей смелость в подобной ситуации поднять голову и выйти. В жизни не раз будет случаться несправедливость, и если ты будешь после этого прятаться, то ты будешь обречена на серую, скучную, лишенную смысла жизнь. Не бойся плевков, ударов и пинков. Каждая шишка и ссадина закаляет твой характер." Перебарывая себя я пошла на еле гнущихся ногах через двор. По пути встретились ребята, которые наблюдали за дракой, они освистали меня. А мама все это время стояла и смотрела в окно. Я благодарна судьбе, что я родилась у такой мудрой женщины, которая не была наседкой, устраивающей скандалы и драки за свое дитя. Теперь я взрослая женщина, умею постоять за себя и никогда не сдаюсь.

Мои родители считают меня шл*хой и думают, что я умело шифрую своих парней, а я просто 21-летняя девственница... Такие дела

Уехала на вахту в Якутию. Жила в поле, подружилась с якуткой-ровесницей. Она вполне нормально говорила на русском, но путала окончания. Захожу к ней в комнату, а у неё бельё сушится. Я говорю: "Ой, какие у тебя красивые трусы!" А она мне: "У меня ещё такАЯ жёлтАЯ есть!" Я её исправляю: "Не жёлтАЯ, а жёлтЫЕ!" – и объясняю: "Потому что трусы – они мои!" А она смотрит на меня с возмущением и спрашивает: "Почему это твои?!!"

90-е, мне года три, я дома с мамой и папой. Играли в прятки, я пряталась. До этого пряталась в шкафу, в этот раз решила залезть под ванну. Заползла тихонько, слышу, как мама веселым голосом считает: "... четыре, пять, я иду тебя искать!" Тут выламывают дверь, мамин вскрик и глухие удары тел об пол. Грязные черные ботинки, которые ходили по дому, что-то искали. В тот шкаф, в котором я пряталась до этого, тоже заглянули. Тихо выругавшись, он ушёл.

я ребёнок, родившийся при инцесте. мои родители двоюродные брат и сестра. и я бы очень хотела оставаться в неведении, но никто этого не скрывал никогда, и все наши родственники в курсе. Никаких уродств во мне нет, но я чувствую себя ошибкой природы.

Выиграла в лотерею крупную сумму денег. Покупаем с мужем квартиру, о которой давно мечтали! И наконец-то съезжаем от родителей мужа и всей его родни! Только наша семья. Только наши правила. И моя спокойная нервная система...

Самый нежный комплимент получила в 17 лет от мамы. У нас был мой полугодовалый племянник, спал со мной на кровати. Сплю и сквозь сон слышу, как открывается дверь, секундная пауза и мамин умилительный шепот: "Ой, Боже мой!" — и уходит за фотоаппаратом. Оказывается, малыш ночью переполз на мою сторону, шлёпнулся мне на пузо, а я обняла и держала, чтобы не упал с кровати. И всё это происходило, не просыпаясь. Теперь есть милое фото в семейном архиве и слова: "Думаю, ты будешь прекрасной мамой".