Когда я была маленькой, у нас не бы...

Дочь завела бассета. Она переводчик, летает по всему миру. Поэтому пёс в ее отсутствие кочует по родственникам. На выходе, без воспитания и дрессур, получился глупый, хитрый и наглый собакен. Срет в квартире, ворует еду со стола, спит на постели. Ее мама, моя бывшая жена, однажды не удержала бассета на поводке, он помчался за кошкой. В результате — ее разбитая челюсть. Недавно мне поручили выгулять пса. Подошла семья, они гладили и восхищались породистой собакой. Подарил им.

Всегда был изгоем. В 17 нашел девушку - мечту. Умная, домашняя, отношений до меня не было, как и у меня до нее. В 18 с моей идеальной мы сыграли свадьбу. Моя жена всегда тяготела к иностранным языкам, вообще ко всем гуманитарным наукам. А я был оболдуем, вообще ничего не надо было. Недавно ей исполнилось 25. У нас уже двое детей, все замечательно. Но есть одно "но". Ее зп в 7 раз больше, чем моя. Она купила себе машину класса люкс. И она всем говорит, что машину ей подарил я. Мне так стыдно, но она говорит, что каждому - свое (я учитель физики), и что мужчина всегда сильнее и умнее женщины. И не стоит нарушать этот закон. Моя заботливая жена, я тебя люблю.

В школе я учила немецкий язык. Однажды перед Рождеством нам написали на доске адреса Дедов Морозов в Германии и Австрии. В качестве практики я отправила письмо одному из них. Помню, что в адресе было название "Небесные лапки", и я посчитала это очень милым и волшебным. Ответа за всю зиму я, конечно, не получила. Но очень удивилась, когда в разгар августовской жары мне, маленькой козявке, вручили лично в руки письмо. Холодное письмо! Это было нереально круто.

Мне было лет 6-7, в доме моей бабушки жила лежачая прабабушка (мачеха моего деда), она плохо видела. Как-то раз мы пришли к ним, и прабабушка спросила, где я. Мне не хотелось сидеть рядом с бабулей, а хотелось играть, и я попросила сказать, что я в бане. Прабабушка ждала и не ложилась. Я подошла к ней, уже когда нам нужно было уходить. Она достала из-под подушки большое красное яблоко и дала мне. До сих пор жгучий стыд! Никогда я не чувствовала себя более виноватой и никчемной. И яблоки не ем.

Поехали с мамой в баню. Там большая очередь, 20 кабинок, а можно зайти по 3 человека. И к нам подходит девушка и говорит: "Может быть, вместе зайдем? Я одна, сейчас много воров, воруют при выходе одежду, телефон. А вы не похожи на воров". Мы улыбнулись и согласились. Мы с мамой быстро искупались, вышли и поехали домой. Дома мама дает мне футболку: "На, повесь футболку, она мокрая". А я смотрю, и это не моя… А в пакете еще и моя лежит. Капец, так стыдно не было никогда.

Однажды я решила пойти к стоматологу. Все было как обычно, мне сделали укол, через 10 минут я зашла в кабинет, все бы ничего, но врач начал тянуть зуб, который здоровый, дак еще и на живую без укола, я резко схватила его руку, но было уже поздно, он сломал мне зуб, остался только корень, он как ни в чем не бывало вырвал нужный зуб и позвал следующего. Когда я вышла из кабинета, упала в обморок, когда очнулась, услышала фразу мальчика:"Я туда не пойду, меня там убьют"-и мне кажется он был прав.

Работаю банщиком. В очередную бессонную ночь заваливаются ко мне 3 пьяненькин персоны. По выходу из бани, я задаю им стандартный вопрос, всё ли понравилось. Гости давай расхваливать мою баню, а в конце добавляют, что парную так и не смогли найти.

Мне было 12, к нам приезжал папин двоюродный брат, которого я не видела ни разу. Я в своей комнате, собираюсь выйти поздороваться, но случайно ударяюсь ногой о край стола. Бегу в ванну, подставляю под холодную воду, выхожу: "Дочка, это дядя Виталик". Оборачиваюсь - рядом с папой мужик: лысый, улыбается, зубов передних нет. А у меня болевой шок из-за ушиба – хлоп! Я в обмороке. Слышу сквозь полудрёму: "О нет, я напугал вашего ребёнка! Так и знал, что надо было зубы сделать, прежде чем к вам ехать!"

В детстве откровенно не понимала, почему у всех людей при улыбке видны нижние зубы, а у меня нет и очень переживала по этому поводу. Поэтому старалась улыбаться, выпячивая вперед нижнюю челюсть и широко скаля зубы. Теперь все мои семейные фотоальбомы заполнены счастливыми лицами моей семьи и моим оскалом, то ли как у серийного маньяка-шизофреника, то ли как у страдающего запором дикого зверя, попавшего в капкан.

Я два года живу в Южной Корее. И как же меня достали эти поклоны до пупка, эти железные палочки в столовой, об которые откололся мой зуб и эти острые супы, от которых мой жоподром горит синим пламенем, когда моя ракета отправляется в космос