Мне было 10, когда я попала в детск...

В детстве до усрачки боялся темноты. Поехал летом к бабушке в деревню, а там туалет на улице. Лежу ночью, уснуть не могу, и прям припёрло сходить по малой нужде. Долго я терпел. Не нашёл ничего лучше, чем открыть окно и нассать туда. Ссу я, и мужик в окно заглядывает, извиняется и уходит...

В 12 лет попросила у деда мороза дротик со снотворным (такими "плюют" в медведей или других зверей и они засыпают), чтобы вырубать им бабушку, когда та пьяная буянит и отравляет жизнь моим родителям. До сих пор о нем мечтаю.

Бабушкина сестра очень следила за своей внешностью (ну, насколько это было возможно для простой советской женщины, не артистки и не жены дипломата). Зарядка, обливание холодной водой, какие-то маски из овсяных хлопьев по рецептам из журнала «Работница». Девушкой, конечно, не выглядела, но, когда ей было уже за 70 лет, некоторые думали, что только-только вышла на пенсию. И внуков приучила называть её не "баба Шура", а "тётя Шура", чтобы не подчёркивать возраст. Когда праздновали её 80-летие, а старший внук уже окончил институт, она со смехом разрешила ему теперь уже называть её бабушкой. Мол, пусть все удивляются, что у взрослого мужчины такая молодая бабуля!

Мой муж — пухляш. Я влюбилась и вообще перестала замечать внешность. Но вот ежегодный медосмотр показал, что он набрал за год ещё 30 кило! Решила взяться серьезно. Раньше жили так: утром мне кофе в постель, потом обычный обед, лёгкий ужин, прогулка перед сном. Теперь я вскакиваю проконтролировать, чтобы не пять ложек сахара, а одна; в магазине скандалим, купить брокколи или макароны; вечером скандалим из-за салата без майонеза. Развестись, ему умереть толстым или мне умереть психованной…

Моё самое яркое воспоминание детства — мама вечером заворачивает меня в полотенце и несёт из бани в дом. Так тепло и мягко мне больше никогда не было.

Я замужем 21 год. Свекровь с первого дня меня недолюбливает и вечно рожу кривит от успехов моих детей, от заработков моих и моего мужа. Я поняла, что завидует. Есть у нее старшая дочь. Приехала свекровь к нам в гости, сидит какая-то поникшая. Потом говорит: "Я хотела двери все в квартире поменять, а дочь меня спросила: "Мама! Ты разве не должна на свои похороны деньги собирать? Зачем тебе новые двери?!" Плакала сидела. Я ведь никогда плохого о ней не говорю и такое тем более даже не думаю!

Мне было лет 6-7, в доме моей бабушки жила лежачая прабабушка (мачеха моего деда), она плохо видела. Как-то раз мы пришли к ним, и прабабушка спросила, где я. Мне не хотелось сидеть рядом с бабулей, а хотелось играть, и я попросила сказать, что я в бане. Прабабушка ждала и не ложилась. Я подошла к ней, уже когда нам нужно было уходить. Она достала из-под подушки большое красное яблоко и дала мне. До сих пор жгучий стыд! Никогда я не чувствовала себя более виноватой и никчемной. И яблоки не ем.

Однажды я пришла с работы домой и обнаружила маму на полу в ванной на плитке, она была бледная и сама на себе не похожа. Я кинулась к ней: — Мама, тебе плохо? — Мне хорошо, тут так прохладно, — ответила она. В этот момент я заметила рядом с ней тазик с чёрной зловонной жидкостью. Когда я поняла, что это, меня прошиб холодный пот. Я бросилась за телефоном, чтобы вызвать скорую. В тазу была кровавая рвота. Пока ехала скорая, меня трясло, я умоляла маму не умирать. Скорая приехала быстро, но сделать они ничего не смогли, так как пульса уже почти не было, и невозможно было найти вену, чтобы поставить капельницу. Она умерла у меня на глазах. Врачи сказали, что спасли бы её, если бы я хоть на полчаса раньше пришла. Мама часто снится мне. Во сне она живая и здоровая, и я всегда радуюсь, что она жива. Во сне я счастлива, а когда просыпаюсь, реву белугой от осознания, что это всего лишь сон. И время не лечит.

Вчера были с мужем на свадьбе, когда уже почти подошли к дому, он отошел в кусты по нужде и пропал. Вернулся матерясь и неся чтото в руках. Этот идиот спёр ежа из кустов, теперь он живет у нас дома и не дает мне спать своим шуршанием ночью. Мужу пофиг и доволен, у него сон крепкий и ёж есть.

Студентка, съехала с общаги на квартиру. Так уж сложилось, что в моей комнате есть выход на балкон, на котором время от времени тусуются голуби. Я по натуре человек рассеянный, так что часто могла оставить дверь на балкон открытой. Первым звоночком были перья, которые я находила в малом количестве по периметру комнаты. Потом, как-то раз они самозабвенно поедали мое лимонное печенье. Но апогеем было проснуться и обнаружить, что у меня под кроватью голубь свил гнездо и высиживает яичко...