Мой сосед, мужик лет пятидесяти, хо...

В детстве всегда думала, что, когда вырасту, у меня будет красивый взрослый почерк, как у мамы. Но мне уже 21, а пишу я по-прежнему как первоклассница. Это просто самое большое разочарование в жизни.

Новому преподавателю около 80 лет, на первый парах показал себя как строгий и требовательный. Первый должен быть опрос по главам, вся группа судорожно читает, пишет на руках, прячут телефоны под кофты. И тут заходит он со словами: "Солнышки, я знаю, что вы готовы, я уже всем поставил по 5, давайте лучше вопросы задавайте, а я новое расскажу. Глупая система оценки знаний сейчас, ну ее в жопу". Заряд на весь день.

Пошёл сын в том году в первый класс. Он худенький, маленький, стеснительный. Где-то с ноября каждое утро в рёв, не хочет в школу. Поговорила с учительницей. Она мне поведала, что есть два утырка из 3-го класса, обижают тех, кто сдачи дать не может. Хотели уже переводиться в другую школу, а сосед (бывший афганец, хромой и с одним глазом) говорит, давай, мол, я мальчишкой твоим займусь, мужика из него сделаю. И ведь взялся. Всю зиму, весну, лето они бегали, отжимались, боксировали, купались до холодов. Во второй класс мой сын пришёл с развитыми мускулами, прессом и уверенностью во взгляде. Он не стал никого обижать, ибо его взрослый друг научил его терпению и уважению. На него теперь просто никто не задирается. И он может защитить слабого. Он встречает меня с работы и помогает по дому, рассуждает и обоснованно спорит. Как же я благодарна своему соседу.

В детстве у меня была, мягко говоря, низкого достатка семья. Ниневидела мать. Она решила не учиться, сразу рожать. В 18 лет родился мой брат, а после и я. С детства за нами не следили, правила гигиены вообще не знали (был кариес, глисты, каждое лето вши, неделями ходили в грязном), все нам в лицо говорили, какие мы невоспитанные. Жили в коммунальной квартире (комната), родители включали свет и занимались своими делами перед нашими глазами. С утра, перед детсадом, видела голого папу. Мать все время уделяла папе, я же мечтала о минуте проведенной с ней. В первом классе меня отправили к бабушке из-за невозможности платить за школу, жила у бабушки до шестого класса. Родители уже развелись, и мать с братом переехали в другой город. Новая школа показалась адом. Все смеялись, как я одета, как выгляжу (каре и щеки). Со школой я смирилась, самое ужасное было дома — мать решила приводить мужиков домой. В хлам пьяные они пристали и ко мне, пришлось жить в ванной. Была изгоем класса; чтобы поесть, воровала из магазинов, о уходе за собой не знала. Должно закончиться это так: "я стояла и говорила речь благодарности", но не в моём случае. Экзамены не сдала, школа со справкой, на работу никуда не берут. Никаких возможностей нет, да и не будет. Работаю на улице, уборщица.

Я училась в первом классе, брат в шестом, когда я увидела его на переменке в школе и побежала обниматься. Он стоял рядом со своими друзьями, и, когда я подошла к брату, он оттолкнул меня и отошёл. Я смотрела на него и мои руки тряслись, я несла ему конфету, которую купила специально для него. Подошла, положила ему в руку подарок, развернулась и пошла. Слабый удар в спину, оборачиваюсь и вижу отскочившую конфету и убегающего брата. Он кинул её в меня и убежал, смеясь. Было до слёз обидно. Главная обида детства.

В первом классе установила рекорд школы по технике чтения. Забыла про это давно уже! Недавно знакомлюсь с соседом по дому, оказывается, я вела его за руку в первый класс, и он рассказал мне, что 15 лет никто не мог побить мой рекорд. Целых 15 лет я была "звездой" и не знала об этом! Ну как так...

Росла в поселке, в школе наш класс был единственным с учениками только из поселка, остальные комплектовались из деревень района. Мы были очень дружными с первого класса, да даже с садика. В шестом классе к нам добавился новый мальчик, переехал к бабушке. Мы взяли над ним шефство. Все лабораторки-контрольные покрывали, помогали, отбивали от деревенских. В 9-11 классах вытянули на экзаменах. После 11 не собиралась поступать в техникум, но подала доки ради того, чтобы решить ему математику — с русским помог другой одноклассник. Сдала, забрала доки, уехала оттуда, контакты со всеми поддерживала, конечно. Перед окончанием техникума мальчику привалило наследство в виде деревенского магазина, кое-кто из класса попросился к нему на работу, мальчик им заявил, что не для того пробивался в жизни, чтобы тянуть на себе колхозников. В этом году впервые собрались всем классом — нам по 31-32 года — из 17 одноклассников восемь ведут совместный бизнес, остальные разъехались по городам покрупнее, все более-менее устроены, всегда готовы прийти на помощь другим. Только один мальчик плакался нашей бывшей классной — мол, не принял его коллектив, не помогали ему после школы, всем повезло, а ему нет. Отобрали магазин за долги, живет в бабушкиной квартире, долгов за коммуналку больше 400 тысяч. Скинулись и оплатили, чтобы не расстраивать классную. На работу его так никто к себе и не взял.

Дочь с первого класса не любит заполнять дневник. Я ее всегда ругала за то, что она постоянно звонит друзьям и узнает, что задано. Вызывали в школу... Оказалось, она наняла одного мальчика, и он за 200 рублей в месяц заполнял за неё дневник) Когда меня ругали за "такую ужасную" дочь, еле сдержала смех. Дома за смекалку напекла пирожков. P. S. Она в восьмом классе и нанимала этого мальчика не в первый раз)

Работаю в школе, у меня 7 класс. На первом классном часе делали с ребятами календарь "Добрых дел" на год. Кто-то планирует заботиться о животных, помогать ветеранам и пожилым людям, есть даже паренек, который собирается кормить бездомных. Один мальчик написал: "Испечь с мамой булочки и скушать их". Мои добряки, люблю их.

Дочка первоклассница, левша с рождения. В этом году пошла в школу. Класс огромный — 34 ребенка, два параллельных такие же, и на 102 ребенка она единственная левша. Учителя скидку на это не делают и постоянно ровняют ее со всеми — должна так, должна этак. И им пофиг, что дочке нужно больше времени, чтобы прочесть сложный слог или понять, как пишется сложная буква. Или что на спорте мяч надо кидать правой рукой. Забираю ее из школы в слезах уже неделю. У учителей ответ один: она должна быть как все.