Напротив окон моей кухни стоит сара...

Начало 2000-х. Время вечер, мама чистит картошку и я в предвкушении сижу и жду. Спустя минут 10 мама бежит с веранды с криками «Горим! ». В колготках по снегу бежал до соседки, чтобы вызвать пожарных. Затем я в соседском доме напротив стою у окна, слезы ручьем и наблюдаю как полыхает наш дом.

На зиму устроился работать дворником, чтобы вставать с утра и топтать тонкий, хрустящий лёд, который в это время ещё весь целый. Если бы не работа, хрен бы я так рано вставал и кайфовал — было бы лень.

Рассказал знакомый. Дело было в его сурово-голодные студенческие времена, когда он жил в общаге в Новосибирске. Его сосед по комнате очень не любил тратить время на готовку, поэтому зимой варил себе огромный котел супа раз в 2-3 недели, выставлял за окно, где тот благополучно замерзал. Когда сосед решал, что пришло время обеда, он брал топор, вырубал себе им кусок борща из кастрюли и грел на батарее.

Обожаю зиму. Совсем недавно сидела перед окном и говорю вслух: "Душу Дьяволу продам за вечный снег над головой". Сказав это, у меня закружилась голова, не могла дышать и я падаю в обморок. Ни до, ни после со мной такого не случалось. Я, конечно, ничего не утверждаю, но...

Устроили с парнем романтик: вино, свечи и прочие няшности. Измазал меня всю взбитыми сливками и приступил к поглощению. На середине пути остановился, икнул и со словами: "Чё-то я обожрался, пойду чайку попью", — ушлёпал на кухню.

Как-то в открытое окно на балконе залетела птица, и я ждала бурной реакции у котов. Один оправдал мои ожидания и начал бедную птичку гонять по балкону, а вот второй кот... упал в обморок! Кот. От вида птицы. В обморок... Выгнала пернатую и пошла приводить в чувство кота.

Когда в Риме была жара 46°, в соседнем доме все время кто-то скулил. С моего балкона не видно этот балкон. На второй день я пошла смотреть, что там. Оказалось, овчарка заперта на балконе, хозяев нет, консьерж сказал, уехали неделю назад. Недолго думая, вызвала полицию (слышала плач собаки только два дня, а то бы раньше вызвала). Приехала полиция, вытащили собаку: истощенная, обезвоживание, напуганная. Хозяевам дали год условно и штраф огромный. Солнце все время светило на балкон, даже тени не было.

Подруга ходит во сне. Как-то ночевали вместе, просыпаюсь ночью, а её рядом нет. Я подумал, ну, может, по нужде вышла, а её всё нет и нет. Пошёл искать по всей квартире, нигде не нашёл. Вернулся в комнату, где спали, смотрю — балкон приоткрыт. Я захожу и вижу: она сидит на кромке окна, свесив ноги наружу, в руках кусок плинтуса. Спрашиваю: "Ты чего тут делаешь?" Она поворачивается на меня, глаза стеклянные, взгляд абсолютно отсутствующий, и отвечает медленно, без выражения: "Как что? Рыбачу!" Я медленно-медленно подошёл к ней и со словами: "Пойдём-ка отсюда, здесь не клюёт", — стащил её с подоконника и отвел спать. Испугался до усрачки. Наутро рассказал ей, она не поверила.

В семь лет впервые оказалась в детском лагере. Одна, далеко от дома, родители не приезжали совсем. А лагерь был просто "чудо": 90-е, денег нет, ещё там кто-то что-то украл. В общем, мы голодали. До сих пор помню это ужасное чувство голода. Приходишь в столовую и подчистую съедаешь ужасную, горьковатую кашу. Воду с костями и крупой тоже ели — это называлось суп. Кусок хлеба вообще круче любого торта, давали только по одному, за обедом. Из развлечений — сбор грибов для воспитателя. Она их потом сушила на батарее в игровой комнате, а мы тайно воровали и ели.

Самое мое любимое чувство, или даже можно назвать состояние, это когда просыпаешься в выходной день, а за окном непогода. Дождь барабанит в окна, рядом стоящее дерево от сильных порывов ветра бьет ветками по стеклам, и эти завывания ветра слышны у тебя дома. А ты лежишь в теплой кроватке, слушаешь все эти концерты природы и понимаешь, что тебе никуда не надо. Такое непередаваемое состояние, состояние домашнего тепла, комфорта и уюта.