Отец работал хирургом. Помню его по...

С детства родители никогда не брали нас с братом с собой на море или в кино. Они предпочитали отдыхать от нас. Лет с 8 я ездила в бесконечные летние лагеря на все смены. Теперь я замужем, родители обижаются, что мы с мужем и ребенком отдыхаем без них. Ведь им так нужна компания. Я объяснила: мы с маленьким ребёнком и выбираем приемлемые для ее возраста маршруты. Как-то мой отец спросил, нельзя ли оставить дочь кому-нибудь, чтобы она не помешала нам вместе где-нибудь отдохнуть на море дней 10.

У меня несколько предвзятое отношение к детдомовцам. Мне было 11, когда меня первый раз отправили в лагерь. И на смену я попала с детдомом, "домашних" было всего ничего. Меня гнобили за то, что у меня есть родители, портили вещи, через 4 дня пребывания загнали на дерево, где я провела сутки. Не слезала уже сама, пока не вызвонили маму и она меня не увезла оттуда.

Работала вожатой. На одной из смен попался сложный ребёнок. Матерился, дрался, выбегал голышом из душа. Мы с напарницей настрадались. Но запомнился один случай. В лагерях нельзя, чтобы девочки находились в комнатах мальчиков и наоборот. Захожу. Мой подопечный лежит в обнимку с девочкой (11 лет). Пришлось брать за ноги и убирать с кровати. Ситуация — я качу ребёнка по полу, держа за ноги, и в это время он, указывая пальцем на девочку, начинает петь: "Крошка моя, я по тебе ску-ча-ю..."

Хирург. Недавно вернулась из Африки, была волонтёром. Лишь теперь осознала, что все мы, по сути, богатые люди. И для счастья многого не надо; вполне достаточно крыши над головой в непогоду, свежей еды, глотка прохладной чистой воды и удобной постели. Жаль только, что большинство людей этого не понимают.

С 6 класса отец никуда не пускал. Ни на дискотеки, ни в лагерь (когда выиграла билет на олимпиаде). Вечно орал, что "залетит и принесёт в подоле!". Хотя в то время я и думать о таком не думала. Называл жирной козой (была крупной девочкой в классе). Сейчас мне 30. Замужем. Забеременеть не получается. Отец упрекает: "А чё внуков мне не дарите?!" Похудела в два раза. Ноет, что я болезненно выгляжу. Мама уже не удивляется, почему я когда-то сказала, что сдам его в дом престарелых и в жизни не навещу.

Мне было 7, 5, когда взорвался Чернобыль. Нас классом отправили в Геническ в лагерь. Это оказались громадные бараки с минимальной инфраструктурой и ужасным питанием. На море водили, а в душ нет. Через пару дней я покрылась корой и начался цистит, плюс я была всегда голодной. Я написала родителям письмо, что, если они меня не заберут, уйду пешком. Не представляю, что папе стоило найти билеты на юг в сезон, но через два дня он был в лагере. До сих пор благодарна родителям за избавление.

Было мне 13 лет, родители отправили меня в летний лагерь на море. Была там девочка, у которой вся жизнь вмиг перевернулась. Соседки по комнате отрезали ей волосы, пока она спала. Позже она сломала ногу и хотела, чтобы родители забрали её домой. Родители вместе с её братом в тот день погибли в автокатастрофе...

В 2007 году я — 18-летняя девчонка — впервые поехала работать в лагерь. Было очень тяжело. А в конце мне выдали зарплату — 1500 рублей. Как сейчас помню: 3 бумажки по 500 рублей за то, что 3 недели 24 часа в сутки следили за детьми, за каждую разбитую коленку или за то, что "дети скучают" получала на планерке знатных люлей. За все нервы, слёзы и туалет на улице я получила 1500 рублей.

Как было бы здорово, если бы молодёжь (лет так до 35) отправляли в лагерь, как в детстве. Летом, недельки на две-три: юноши и девушки, зарядка по утрам, песни у костра, конкурсы между отрядами, вечером дискотеки. Ведь у нас столько одиноких, а это бы помогло многим найти компанию, друзей, а кому-то и любимого человека.

Мечтаю увидеть людей, которые что-то значили для меня в определённые периоды жизни, начиная с детского сада. Мальчиков, в которых была влюблена, и тех, что меня закрывали в туалете детсада; подруг в разные периоды жизни; парня, с которым впервые поцеловалась; даже вожатых из детских лагерей. Что с ними стало, как они выглядят? Хоть немного, но они же изменили мою жизнь. Интересно, а я изменила их, и помнят ли они меня вообще?..