Первый день недели. Первый день зим...

Проходила мимо киоска с мороженым. Из двери, которая сзади киоска, вывалилась толстая розовощёкая продавщица с небольшим ведёрком в руках. И вылила она из этого ведра мочу в снег. Когда меня увидела, припорошила всё снегом и быстро шмыгнула обратно в киоск. Рвотный рефлекс не заставил себя долго ждать, ибо иногда я покупала там мороженое. Как представлю себе эту тётю, справляющую нужду, сидя на корточках, прям на рабочем месте... А потом этими немытыми руками она продаёт людям радость.

У маминой подруги на работе как-то женщина сломала ногу, три недели в гипсе. В день снятия, когда шла в больницу, упала, сломала обе руки и получила сотрясение. Ну, просто бинго.

Уже неделю моего мужа как подменили - постоянно на позитиве, ласковый, внимательный. А разгадка проста: совершенно "случайно" оставила в браузере открытыми вкладки с поисковыми запросами "устала от брака", "почему с мужем так тяжело", "муж всегда мной недоволен", "как сделать, чтобы муж ушел сам". Ни один наш конструктивный разговор не имел подобного воздействия, слышала только ответные обвинения. А тут раз, и все.

Мне нравится представлять, что голуби — это души умерших бомжей. Живу на станции метро, где есть вокзал; летом около него куча бомжей, а зимой куча голубей. И редкие бомжи кормят их, разговаривают с ними, хотят позаботиться о непереживших зиму друзьях.

Дедушка был заядлым рыбаком. Ловил рыбу неимоверными количествами, жарил, варил уху, делал таранку. Летом уезжал туда на все выходные с палатками, друзьями и, естественно, алкоголем. Уезжал, пока однажды в пакете со свежей рыбой мама не нашла чек...

Была зима. Шли с мужем домой. Заговорили про то, что в новостях сказали, что много людей с переломами в больницах из-за погоды, так как очень скользко. Муж самоуверенно выдал: "Не представляю, как люди умудряются поскользнуться так, чтобы упасть. Да ещё и сломать себе что-то. Я вот никогда зимой не падал!" Договорил, поскользнулся, упал. Гипс.

Нравятся мне суеверные люди. Как-то шёл я с подругами. Перед нами перебегала дорогу чёрная кошка, так эти две дуры ломанулись наперерез этой твари. А зима же, скользко. После синхронного падения на ледяной дорожке, укатанной детьми, они попали в больницу. У одной перелом руки, у другой — бедра. С тех пор даже под лестницей ходить не боятся.

Мне было лет 12, приехала в лагерь. Одна девочка из новых знакомых сказала, мол, надо же, у тебя много веснушек, а я ответила, что у меня папа рыжий. Девочка оказалась болтушкой, через неделю весь лагерь знал, что мой папа — "тот самый Рыжий из «Иванушек»", и он нехороший человек, во всех интервью говорит только про сыновей, а о дочери и не упоминает! То, что у меня совсем другая фамилия и отчество Владимировна никого почему-то не смущало. И только когда на родительский день ко мне приехал папа, все внезапно догадались, что бывают и другие рыжие мужчины.

Бесплодие из-за непроходимости труб. Неделя болей внизу живота, задержка четыре дня, скорая, больница, подозрение на внематочную. Вижу сон: шесть ребят лет по 17, четыре девушки и два парня сидят в два ряда, как для фото в школе. Слышу голос: "Кто из них твой ребенок?". Отвечаю: "Всю жизнь мечтала о сыне, наверное, вот этот парень с первого ряда?". Со второго ряда спускается девушка и с обидой мне говорит: "Мама, как ты могла меня не узнать?". Так в две с половиной недели беременности я познакомилась с дочерью. Ей сейчас пять лет.

Однажды в детстве, получив ремня за очередную особо буйную шалость, я решила принять радикальные меры. Собрав со всех шкафов отцовские ремни я спрятала их далеко под шкаф. После недели безуспешных поисков отец был вынужден заключить со мной договор - я возвращаю ему ремни, а он больше не бьет меня ими. С тех пор ремня я не получала.