Помню, когда был машинистом метропо...

В 92 году моей маме выдали путёвку в детский лагерь на море, Геленджик. Это было большим везением, денег у родителей не было. В конце отдыха приехала новая смена детей, и нас заселили всех в один корпус — по 10 человек на четыре места, и перестали кормить. В последние два дня я уже не могла вставать, руки, ноги тряслись. После ещё два дня в поезде без еды. Мама до сих пор вспоминает, как мы вывалились из поезда худющие и с синяками под глазами. Родители тогда расплакались и больше я в лагерь никогда не ездила.

Со старшей сестрой разница в 18 лет, мы никогда не были особенно близки. Мне было восемь, когда она родила, и девять, когда переехала к нам - это был кромешный ад. Она издевалась надо мной, как могла - оставить без ужина, запереть в комнате, запретить слезать с кровати по несколько дней (мне даже горшок был выделен). Мама в основном была на работе или принимала сторону сестры. Это было тяжело. Я плакала почти семь лет после этих событий при одном воспоминании, были лишние кг и стеснение при общении, но я старательно выгоняла это из себя, взяла себя в руки. Переехала в США, отходила курс у психолога (уже тут), хорошо зарабатываю, живу в Н-Й. С сестрой и племянницей общаюсь спокойно, без любви, все уже давно улажено и забыто, но тут она отправила девочку в лагерь сюда, предложила мне немного с ней посидеть перед ним. Я согласилась - показала город, купила ей телефон и новую одежду, потому что могу, да и ее жаль было, вдруг, сверстники заклюют. Ребёнок в лагере, и тут мне звонит сестра и начинает орать: "Зачем ты это сделала? Пристыдить, что ли, меня хочешь?" Без оскорблений не обошлось, узнала, что я все ещё тварь и стерва, как и всю жизнь. Не понимаю, что у нее в голове.

Мне было 12 лет, родители отправили на лето в лагерь. В небольшом лесу на территории познакомился с девочкой, мы иногда гуляли вместе, общались. Виделись всегда только в лесу. В день отъезда побежал в её отряд, чтобы попрощаться. Вожатые и ребята смотрели на меня в недоумении — девочки с таким именем у них не было. Один пацан рассказал, что пару лет назад маньяк из соседнего села убил девочку на территории лагеря. Он описал девочку, с которой я гулял — у неё на лице даже был тот же шрам.

2 месяца назад отвозила ребенку в лагерь кое-какие вещи, свой телефон благополучно оставила там же. 2 дня назад позвонили, спрашивали про него. Оказалось, что мужчина нашел его в санаторие, выкупил у дворника за 1к, платил за разблокировку еще 1к, а потом как-то нашел меня. Человек заморочился даже не зная, нужен телефон кому-нибудь вообще, хотя ему предлагали сдать его продать на eBay, он нашел меня. Люди, добро есть!

Жуткая штука - юношеский максимализм. Мой одноклассник и хороший друг летом после окончания 8 класса поехал в спортивный лагерь. Там они с ребятами ночью сбежали и на спор прыгали перед подъезжающими электричками и поездами. Допрыгался. Хоронили в закрытом гробу.

Я много путешествую. Одной из первых поездок был лагерь в Хорватии. Мне было лет 15, и там на дискотеке я в первый раз увидела ЕГО под нашу песню Майкла Джексона "You're not alone". Мы ещё несколько раз встречались в этом лагере, потом потерялись. После этого я объездила ещё полмира — Азия, Европа — было много всего. Но как же забилось сердце, когда спустя 15 лет, в крошечной кухне нью-йоркского отеля и, грея свою гречку, я услышала эту песню на чьём-то телефоне и зашёл он — наш новый шеф-повар.

В пионерском лагере был два раза. Оба раза по 7 дней. Первый раз выгнали за поджог и банку ящериц, выпущенных в комнате у девочек. Второй раз за пьянку, и это в 13 лет. В 18 лет работал помощником воспитателя и физруком в лагере. Мой отряд был лучшим по поведению. Просто в дневной перерыв я играл в карты с ребятами и узнавал все о жизни отряда. Ребята меня слушались, спрашивали, как повести себя в сложившейся ситуации.

Лет в десять отдыхала в санатории. Было там как и в обычном лагере, но с оздоровительными процедурами, и смена длилась месяц. По программе был поход в кино на скучный фильм, да ещё и по дикой жаре. В общем, решила я, что ничего важного там не пропущу — лучше в палате отлежусь. Но просто так меня, естественно, одну никто не оставит! В итоге наврала я, что болит живот, но не учла, что я-то в санатории, а не в обычном лагере. В итоге, пока мои ребята были в кино, мне делали клизму.

У знакомых сын-дошкольник вернулся из лагеря с «главным» детским вопросом. То, что в лагере рассказали ребята, показалось ему неправдоподобным! Родители-педагоги оба, помявшись, подтвердили, что, в принципе, так и есть. Подумав немножко, осознав существование себя и младшего брата, дитя с ужасом вопрошало: «А вы с папой что тоже ЭТО делали?» Родители повинились, что тоже, очень уж детей хотелось. Ещё через полчаса, уже со слезами: «А мне что тоже придётся? — и обреченно так, — Ладно хоть один раз».

Семью моего деда репрессировали, его мать отправили в лагеря, где она позже и скончалась, а отца расстреляли. Его тоже схватили и в день, когда очередную группу должны были отвести на казнь, назвали его имя, но он просто не вышел. Группу собрали, увезли и расстреляли. Потом это выяснилось, но поезд уже ушел. Поэтому ему придумали другое наказание - отправили на Колыму. Там он прожил 10 лет.