Помню, когда я была в классе 2-3, м...

Однажды ехала в поезде несколько суток, и в одном плацкарте со мной расположились мать с ребенком лет четырех. Каждые несколько часов пути мать ставила ребенку горшок посреди плацкарта и он справлял туда нужду. Никогда не забуду эту потрясающую атмосферу - люди мокнут в душном поезде, едят, общаются...а у их ног срет незнакомое орущее существо. Та ещё была поездочка!

Однажды я пришла с работы домой и обнаружила маму на полу в ванной на плитке, она была бледная и сама на себе не похожа. Я кинулась к ней: — Мама, тебе плохо? — Мне хорошо, тут так прохладно, — ответила она. В этот момент я заметила рядом с ней тазик с чёрной зловонной жидкостью. Когда я поняла, что это, меня прошиб холодный пот. Я бросилась за телефоном, чтобы вызвать скорую. В тазу была кровавая рвота. Пока ехала скорая, меня трясло, я умоляла маму не умирать. Скорая приехала быстро, но сделать они ничего не смогли, так как пульса уже почти не было, и невозможно было найти вену, чтобы поставить капельницу. Она умерла у меня на глазах. Врачи сказали, что спасли бы её, если бы я хоть на полчаса раньше пришла. Мама часто снится мне. Во сне она живая и здоровая, и я всегда радуюсь, что она жива. Во сне я счастлива, а когда просыпаюсь, реву белугой от осознания, что это всего лишь сон. И время не лечит.

Что говорит мне бабушка: - Ты моя звёздочка, мой цветочек, моя красавица! - Почему ты не ходишь в клуб? - Как это у тебя нет кавалера?! - Гулять? Конечно, сходи. - А давай на море съездим вдвоём? Что говорит мне мама: - Эта родинка у тебя на подбородке такая страшная, на бородавку похожа. - В этой куртке ты на бомжа смахиваешь. - Мне не нравится форма твоих бровей! - Ты не поедешь в волонтёрский лагерь. Даже за свои деньги. Почему? Потому что я так сказала. - К тебе приставал нигериец? Ахахаха! - Мне не нравятся твои друзья. Даже не верится, что эти люди - родственники.

С 6 класса отец никуда не пускал. Ни на дискотеки, ни в лагерь (когда выиграла билет на олимпиаде). Вечно орал, что "залетит и принесёт в подоле!". Хотя в то время я и думать о таком не думала. Называл жирной козой (была крупной девочкой в классе). Сейчас мне 30. Замужем. Забеременеть не получается. Отец упрекает: "А чё внуков мне не дарите?!" Похудела в два раза. Ноет, что я болезненно выгляжу. Мама уже не удивляется, почему я когда-то сказала, что сдам его в дом престарелых и в жизни не навещу.

Начало 90-х, мне было пять лет. Мы с мамой днём 1 января встретили трезвого Деда Мороза, который ходил с большим мешком по дворам и просто так раздавал всем встречным детям конфеты. До сих пор помню те ириски «Золотой ключик». Самые дешёвые, но самые вкусные на свете! Волшебство для меня тогда заключалось в безвозмездности этого подарка, никаких стишков или песенок не требовалось. До сих пор вспоминаю тот Новый год как самый лучший.

Мне 25 лет, и ростиком я не выдалась: ровно 150 см. Всякие шутки, просьбы показать паспорт и прочее — дело привычное. Но летом, когда мы с мамой приехали в лагерь к младшей сестре, и меня отказывались выпускать с территории без письменного разрешения директора лагеря — это просто вышка.

Мои подружки — жёны небедных мужей — не упускали случая напомнить мне, что я жена обычного работяги и "поранаконецмужапоменять". А я счастлива! Каждый наш день особенный. Как-то пришёл домой, зима, он достаёт из-под пальто букет моих любимых ромашек, а я довольная пищу от радости. Или на День рождения пришёл с трубой и играл мне Фрэнка Синатру, а после весь вечер танцевали и пили вино. Однажды перед Новым годом принёс костюмы Деда Мороза и Снегурочки и заявил, что сегодня "будем дедморозить и снегурить"; и мы отправились к знакомым семьям поздравлять ребятишек и дарить подарочки. Я абсолютно счастлива!

В три года у меня удалили большое родимое пятно на ноге. Остался шрам. И я так гордилась этим! В садике меня обожали, любили посмотреть на шрам. В лагерях рассказывала истории про то, как в меня выстрелили, но я успела убежать. Сейчас, мама твердит о том, чтобы я удалила шрам, но я не хочу! Ведь это кто я есть. Это моя особенность! Нет, не удалю :)

У меня слабое здоровье (есть риск внезапного обморока), а ещё я весьма неловкая. Поэтому, когда мы с родными в разных комнатах и я что-то роняю с впечатляющим грохотом (а такое случается довольно регулярно), первым делом кричу «Я в порядке! », чтобы семья не беспокоилась. И чтобы, если вдруг когда-нибудь я не смогу это прокричать, родные встревожились и поспешили ко мне на помощь. И свою пожилую маму приучила так делать.

Когда мне было года 3-4, меня чуть не украл из детского сада какой-то мужчина, который представился моим папой. Он просто пришёл и попросил воспитательницу меня позвать. Когда я подошла к мужчине, осознала, что это не мой отец. Начала вырываться из рук воспитателя, но та крепко держала меня, пытаясь отдать незнакомому дяденьке. Укусив её за руку, я убежала в туалет и сидела там до прихода мамы. Причём воспитатель попыталась ещё несколько раз дотащить меня до мужчины. И только мама смогла объяснить, что это был не мой отец. Можно подумать, что по моему поведению это было непонятно... Прошло уже лет 17, а я до сих пор отчётливо помню тот день.