С 14 лет (сейчас мне 27) у меня опу...

Трое детей, от младенца до 14-летнего сорванца. Будто черная полоса в какой-то момент побежала. Младший заболел: простуда, отит. Старший ногу сломал на футболе, гипс, костыли. А тут еще и средний "угостился" в гостях у друга. Ночь над унитазом, утром заставила мужа взять на работе выходной и отвезти его на УЗИ (обычно по врачам вожу детей я, но с больным младенцем я бы не вышла). Он ругался, сыну к утру полегчало, но все-таки поехал. Муж ненавидит врачей, очереди, поэтому вместо районной больнички завернул в частную клинику. Женщина-узист была, по его словам, надоедлива, доброжелательна и разговорчива. Посмотрела сына, разговорила мужа, раскрутила и его на УЗИ. А там - образование в почке. Свежее, не проросшее, но подозрительное. Жалобы на здоровье были минимальные, мне ничего не говорил, надо было быть опытным доктором, чтобы заставить его лечь на кушетку. Прооперировали, получили результаты гистологии: все-таки было злокачественное. Успели, прогнозы самые благоприятные. Теперь смотрю на этот период, как на самое счастливое из возможных несчастий. Простуда, отравление - все прошло, нога у старшего срослась, но если бы всего этого не было - муж не оказался бы у доктора, пока не стало поздно.

Перешла на домашнее обучение. Перестала слышать дофига мата в день, отделился круг добровольно-принужденных "друзей". Выучила всю программу за 2 месяца. Появилась просто туева хуча новых хобби, увлечений. Во всех направлениях стремительно развиваюсь. Стала намного более понимающей, доброй. Люди, школа - зло.

Мне 28 лет, двое детей скоро в школу пойдут. Но что-то в моём взрослении пошло не так, и внешне я похожа на пухлощёкую двенадцатилетнюю девочку. Низкий рост, крохотные руки и ноги принуждают одеваться в детских магазинах, что не позволяет выглядеть серьёзно. Косметика смотрится вульгарно. Меня оттесняют от прилавков в магазине, игнорируют в очередях, сгоняют с сидячих мест в троллейбусах. На "Вы" ко мне обращаются только на работе, незнакомые люди имеют наглость обращаться "деточка". Паспорт ношу как постоянный аксессуар. Как же меня это заколебало!

Училась в частной школе. У нас были маленькие классы, и я училась в классе, где практически все были мальчиками. Ходила, как положено, в юбке и в блузке, мне было 16. В один день мои одноклассники решили меня раздеть, загнали в раздевалку и толпой начали. Я отбивалась, как могла, на мой крик пришёл директор, посмотрел на меня, сказал пофигистическим голосом, чтоб мы не кричали, и ушёл. Я поняла, что мне никто не поможет и даже не помню, как отбилась. Мне 24, боюсь сексуально выглядеть, носить юбки.

Мне 18 лет, многие мои сверстники работают для того чтоб купить себе айфон или модные шмотки, а я работаю чтоб оплатить операцию и купить жизнь моей мамы.

Я была полным ребенком, живот выпирал от бабушкиных пирожков. Как-то услышала, что, чтобы убрать живот, надо давать нагрузку. Примерно месяц спала на спине с самой тяжелой энциклопедией на пузе.

Уж не помню, чем болела в детстве, но мне дома курсами делали уколы внутримышечно. Была я очень нервной, психованной и никакими уговорами нельзя было убедить или отвлечь. В итоге пристёгивали ремнями к гладильной доске, папа держал за руки, бабушка - за ноги, а мама делала укол. А соседи на потом спрашивали, кого у нас пытают.

Люблю её по-тихому. Догадывается, но дружба уже 8 лет. Решил всё высказать на её День Рождения — или любовь в запой или хватит мучиться. Готовился к её Дню Рождения несколько месяцев. В подарок сделал картину с её портретом, в руках 33 розы, чистый, свежий, бритый, приготовил речь. Приехал к её дому, перед входом в подъезд сказал себе: "Ну давай, дружище, смелей!" — зашёл в лифт и застрял. Решил, что это знак. Дружим дальше. Молчу.

Решили мы с мужем завести ребенка. Люди взрослые, серьезные семь лет в браке, первым делом я пошла обследоваться. И... У вас подозрение на рак шейки матки. Так как скоро Новый год, обследование затянулось и точный результат будет месяца через два. Позвонила мужу, рассказала. Я всегда думала, что если я заболею, ухаживать за мной он никогда не будет, так и было когда я цепляла простуду. Но... Теперь он говорит только "Мы". "Мы будем лечиться, мы будем бороться, мы справимся". Как хорошо, что я ошибалась.

Часто с работы домой возвращалась поздно, всегда шла одной дорогой и вне зависимости от времени встречала парня, который курил под подъездом в шортах с желтыми уточками, в любую погоду. Это уже был как ритуал. Со временем начали здороваться, но не знакомились. За месяц до моего увольнения он пропал. Пришла устраиваться на работу, а тут он, в костюме и очень строгий. Прокричал, что это судьба и взял на работу, а спустя три месяца позвал замуж. Подарил такие же шорты. Теперь курим вместе.